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EL REALISMO CIENTÍFICO 


Bajo el nombre de Realismo Científico, postulamos una 
doctrina que encuentra en la ciencia moderna los elementos 
para definir el ser de manera concreta y dentro de una 
metafísica que se desarrolla relacionando la parte con el 
todo, a la inversa de la antigua metafísica analítica y 
abstracta. El propósito de estas conferencias será justificar 
dicha posición. 

Si recorremos  imaginariamente la historia del 
pensamiento filosófico vemos que en cada época el concepto 
metafísico del mundo corresponde a los conocimientos que 
se poseen sobre la constitución del mundo físico. A grandes 
rasgos recordaremos que al principio no existió propiamente 
la filosofía; pero sí una interpretación poética de la realidad, 
interpretación que siempre corre parejas con lo que se sabe 
del mundo sensible. A medida que el pensamiento se 
desarrolla, avanzan paralelamente dos ramas del 
conocimiento: el relativo a lo que llamamos la física y el 
análisis de la especulación racional, la gnoseología. 

En el mundo filosófico, extraño a los griegos, la 
especulación racional, la especulación propiamente 
filosófica, sigue por lo común, o por lo menos durante 
muchos siglos, confundida con la imaginación poética. El 
avance de las ciencias es también escaso, no alcanza a ser 
sistemático; hasta que en el mundo griego aparece la 
filosofía propiamente dicha, es decir, la interpretación de la 
naturaleza por medio del pensamiento racional. En un 
momento dado, con Arquímedes por ejemplo, los griegos 
iniciaron la ciencia experimental según la conocemos 
nosotros. Aunque las dos corrientes, la racional y la 
experimental caminasen separadas, si se examina la 
metafísica de Platón, en relación con lo que se sabía en su 
época de la constitución de los cuerpos, se advierte una 


correlación que se hará más patente después, en la 
metafísica de Aristóteles. 


Lo que nada tiene de extraño, puesto que es obligado para 
un filósofo estar al tanto de lo que dice el saber entero de su 
época. Y esta obligación es más urgente aún en nuestros días 
porque se caracteriza la época moderna por un desarrollo 
científico incomparable respecto del de la antigúedad. Y se 
funda nuestra ciencia en métodos perfeccionados, mucho 
más avanzados, al grado de que el conocimiento de la 
realidad física, es en la actualidad, el galardón mayor de 
Occidente. Por lo mismo, quedaría coja una metafísica que 
se desentendiese del desarrollo de la ciencia. Es claro que el 
filósofo tiene que ser un dilettanti de la ciencia, el filósofo 
pide a la ciencia sus conclusiones y cuando esas 
conclusiones van variando, como sucede con la ciencia 
contemporánea, también la filosofía tiene que ser un ensayo 
de constante acomodación según varían esas conclusiones; 
ésto no quiere decir que deje de haber en la filosofía 
elementos relativamente fijos, elementos que desde la 
antigúedad se consideraron como tipo de lo estable y dieron 
a la filosofía carácter de ciencia relativamente precisa, 
relativamente exacta; pero aún este concepto de las ciencias 
fijas, exactas, se ha modificado en la actualidad en forma tan 
profunda, que tiene que afectar también a la metafísica. 
Antes de empezar a oponer la síntesis del conocimiento 
científico de la realidad, a la vieja teoría de las ideas, 
digamos que entendemos por conocimiento científico, el que 
se obtiene por observación directa de la realidad según el 
sistema que se perfecciona en Europa a partir de Galileo. 

Examinemos, pues, ¿qué es lo que dice la ciencia 
contemporánea sobre la constitución de la realidad que es 
fuente de nuestras sensaciones? Para un hombre de la época 
griega el mundo era un caos de elementos en perpetua 
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oposición. Uno de los triunfos más notorios de la ciencia 
contemporánea es el haber desmenuzado la realidad, por el 
análisis; no sólo por el análisis lógico, tarea en que se habían 
gastado muchas generaciones, sino por el estudio concreto 
que nos ha revelado su íntima contextura. Lo que se llamaba 
antes propiedades de los cuerpos, nos aparece hoy como un 
proceso que demuestra cómo se construyen y se desintegran 
los cuerpos. La ciencia contemporánea comenzó 
desentendiéndose de las especulaciones teóricas, para 
estudiar los fenómenos como son, dejando por lo pronto a 
un lado, la cuestión de los porqués, con el resultado de que 
nos hallamos muy lejos, por ejemplo, de la filosofía 
indostánica que imaginaba la realidad exterior como el 
producto de un soplo divino. Lejos también de los físicos 
griegos que imaginaban la realidad como el resultado de la 
combinación de elementos como el fuego, el aire, el agua, la 
tierra. A diferencia de todo esto sabemos en la actualidad 
con precisión matemática, si no lo que es la realidad, sí cómo 
funciona esa realidad. Y de allí que antes de juzgar la teoría 
idealista en relación con nuestro momento, tendremos que 
hacer una presentación de la tesis energética científica; así 
sea en forma un poco aventurada, porque aún para el 
hombre de ciencia, todavía adopta aspectos casi novelescos 
el intento de una síntesis científica, con más razón para el 
aficionado. El concepto que hoy tenemos del mundo 
exterior, es el de una especie de sustancia invisible pero de 
la cual proceden constantemente sucesos o producciones. La 
sustancia que hoy asimilamos al potencial eléctrico, produce 
efectos cuya causa ignoramos y esos efectos pueden ser sin 
embargo medidos. La sustancia, que llamamos así para 
emplear la palabra clásica, la palabra tradicional, la sustancia 
no es quieta y tampoco es fluida. No es el fluir de los 
antiguos, tampoco es el atomismo, según el cual, , como 
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ustedes saben, Demócrito imaginaba la realidad constituida 
por grupos de átomos en corriente y devenir. Hoy no se 
puede afirmar el devenir, tampoco la estabilidad. Nuestra 
ciencia es todavía de carácter analítico y nos enseña que 
dondequiera que fija su observación, el observador se pone 
en contacto con algo concreto. La vieja idea de que el vacío 
no existe se halla plenamente confirmada por la ciencia. En 
todas partes existe realidad, existe sustancia y las cosas 
ocurren como si detrás de todo lo visible operase un poder 
invisible que sostiene el despliegue del velo de malla de una 
energía latente de la cual de pronto sin saberse la causa, 
inicióse el conjunto de los sucesos que constantemente están 
en obra. 


Primero vamos a ver conforme a qué líneas generales 
podemos ordenar tales sucesos. El análisis de la física nos 
lleva a descubrir la contextura del átomo. El átomo de los 
modernos, la sustancia íntima del físico, no es la mónada 
cerrada de los tiempos del Leibniz. Hoy sabemos que dentro 
del átomo se desarrolla un drama de energética. El átomo es 
unidad compuesta, dentro de la cual hay una verdadera 
revolución; una verdadera catástrofe dinámica. El átomo es 
algo que está en constante actividad y para abreviar, 
diremos que es una vibración, una frecuencia dinámica 
individualizada. Y todo lo que es físico está hecho de átomos. 
En vano buscaríamos sustancia neutra o amorfa. Si algo hay 
neutro o amorfo, es acaso la energía inicial latente que por 
hipótesis suponemos que está detrás de los fenómenos; pero 
desde que el fenómeno se produce, estamos en presencia de 
una organización o de lo que llaman los físicos modernos, 
una estructura. De suerte que el átomo que es la mínima 
parte a que reducen la realidad, físicos y químicos, es una 
estructura que funciona según dinamismo, que obedece a 
leyes constantes, a leyes mensurables. El Cosmos se nos 
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presenta entonces, como un infinito evanescente y sombrío, 
salpicado de núcleos luminosos que sabemos son las 
estrellas; asimismo en la realidad que nos revela el 
microscopio tenemos que concebir, en intervalos de espacio 
tenues, puntos vivientes que son las células. Y si un sutil 
microscopio llegara a descubrirnos el interior de los átomos 
encontraríamos en ellos la imagen del cielo astronómico ; 
hallaríamos también espacios ocupados por sombras, y 
naciendo de esa sombra, de esa zona neutra, núcleos de 
acción que se mueven conforme a ciertas leyes; para la razón 
caprichosas; para la ciencia constantes. Anotemos esta 
observación inicial que no encontramos en la naturaleza 
según la concibió Platón. Si no Platón, por lo menos los 
platónicos, concibieron el mundo como un desdoblamiento 
de cuerpos y de ideas, concertados por armonía divina, pero 
de orden intelectual. Nosotros concebimos una pluralidad de 
seres, hechos, realidades, concertados por energética 
envolvente. La producción de los fenómenos se nos 
manifiesta regida por ritmos periódicos de acaecimiento 
según la doctrina de los quanta. Enseña esta doctrina que la 
producción de los átomos mismos no es chorro continuo, ni 
desenvolvimiento lineal homogéneo. Por ejemplo, la luz se 
sostiene y se propaga por chispazos ya ondulantes, ya 
corpusculares, cuya frecuencia obedece un poco como el 
espectro, o como la escala a determinados arreglos 
numéricos por series de cuatro, de cinco, o sea 
combinaciones indispensables para que la acción de los 
corpúsculos o las ondas produzca, plasme el rayo luminoso. 
Desde el principio vemos la creación produciéndose por 
medio de ritmo “quántico”, en la física; en seguida si 
pasamos del átomo a la realidad biológica descubrimos que 
es nuestro mundo por su temperatura, uno de los pocos 
lugares del infinito universo en que la creación se diversifica 
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y sobre lo físico engendra la vida. Causa perplejidad 
considerar que todo el infinito material de las estrellas es 
zona desprovista de vida como la que nosotros conocemos. 
El Universo en su proporción mayor está ardiendo con un 
fuego que no tolera existencia en la forma como la 
conocemos, lo que abre vasto campo a la investigación 
poética, porque es de suponer que a un ser perfecto no lo 
quema el fuego, en consecuencia hay seres superiores a 
nosotros que pueden habitar el fuego como su elemento; 
naturalezas de salamandra o de arcángel. Por lo pronto es 
curioso considerar que sólo en la tierra o en los cuerpos 
apagados, en los cuerpos en que ha cesado la ignición, puede 
hallarse este acompañante del átomo que es la célula 
biológica, indispensable para el existir de las bacterias y de 
los hombres. Comprueba en efecto, la biología que donde 
hay materia como la de nuestro planeta, pegada a ella, 
untada por su exterior y hasta donde abarca la actividad de 
la física, en el espació más remoto de la atmósfera, en el 
polvo, en el aire o en el agua, existe el microorganismo, cuya 
contextura no alcanza a percibir el microscopio y cuya 
existencia se revela por sus efectos como en el caso de los 
genes o las bacterias, los agentes de la fermentación, etc. 


Nos encontramos entonces al lado de la sustancia 
organizada como átomo, ligada a los cuerpos de estructura 
atómica, una naturaleza de carácter celular. La célula como 
el átomo aparece como surgida de la nada tal como supone 
el Génesis. Y como si del seno de una energía latente, 
inmanifestada, por fiat de una voluntad sabia en un 
momento dado hubiese aparecido, primero la luz repartida 
en quantas; luego el fuego creador de los astros y en no sé 
qué noche de maldición o de promesa extraña, el mundo 
celular que había de ser el soporte de nuestra humana 
contextura. 


13 


Distinguimos el segundo orden de manifestaciones, el 
orden celular, del orden atómico, porque desde el principio 
las actividades celulares se coordinan para realizar ciertos 
propósitos, a diferencia del átomo en el cual no percibimos 
plan. En el átomo vemos la constante repetición del proceso 
enérgico, en cadena sin fin, a tal punto que su reincidir lleva 
el pensamiento a la hipótesis del retorno eterno. Imagina 
está tesis que la energía física está condenada a repetirse de 
suerte que en los milenios se producen las kalpas o épocas 
de reaparición de los mismos sucesos, los mismos 
fenómenos, dado que el número posible de las 
combinaciones de fuerza y materia es limitado. Esta teoría 
superficialmente impresionante hállase a la fecha olvidada 
porque la física nueva nos enseña que hay en la naturaleza 
atómica tendencias y capacidades de construcción y 
reconstrucción que recuerdan la inventiva del espíritu, más 
bien que el dualismo de fuerza y materia. En este dualismo 
el concepto de materia se ha desvanecido hasta confundirse 
con la energética, y donde hay energía hay posibilidad de 
creación y de sorpresa. De todas maneras tenemos en el 
átomo, tenemos en la célula diversas maneras de 
manifestarse, de la vieja sustancia con la cual los antiguos 
no podían hacer otra cosa que abstracciones. Tenemos hoy 
como hombres modernos, la posibilidad de ver la sustancia 
en su operación creadora y sabemos que la operación del 
átomo, produce el Cosmos y que la célula en su 
desdoblamiento inunda de vida el planeta. En seguida, dando 
un salto enorme, un salto que no necesita de la teoría de la 
evolución de las especies hallamos las almas. No necesita la 
existencia del alma, del preámbulo darwinista, porque 
probablemente, sucede con el salto anímico lo que con el 
celular. Si es cierto que aparece tarde en la geología la célula, 
(en el período de ignición de la Tierra, no existió 
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seguramente el mundo celular como lo conocemos), no es 
menos milagroso que sin necesidad alguna lógica o 
energética apareciese en cierto momento, la célula que inició 
la vida, el Adán del microcosmos; tal como más tarde surgió 
en el primer hombre una conciencia, es decir una larva del 
espíritu. 

Y así como el físico estudia las manifestaciones del átomo 
y el biólogo investiga en los microorganismos químico- 
celulares, lo que se llama su comportamiento, al filósofo toca 
reflexionar sobre el modo de conducirse del alma. Y toda 
manifestación del existir so nos aparece plasmada en 
estructuraciones, ya que el alma según veremos, funciona 
también por medio de aparatos como la deducción lógica y 
la inducción y por el uso de valores o sea normas naturales 
del funcionamiento de la voluntad, etc. 


Deberemos en consecuencia seguir primero el modus 
operandi de estas tres ramas de la existencia: el mundo 
atómico, el mundo celular y el mundo anímico, para 
reducirlos a leyes. En seguida haremos propiamente filosofía 
cuando logremos unificar los tres procesos por medio de 
alguna relación común; pero ya no de modo abstracto 
idealista. Pues se diría que el pensamiento mismo se ha 
aclarado y hoy se sabe que cuenta, no sólo con el a priori 
idealista, también con un conjunto de aprioris que será 
nuestra empresa señalar y definir, aprioris que para nosotros 
en el estudio concreto, directo de la realidad de la 
conciencia, van a equivaler a los movimientos reflejos que 
gobiernan el proceso de las células, sólo que en una 
complejidad mucho mayor. La inteligencia, la voluntad, el 
sentido de la belleza, cada uno de estos dones cuenta con un 
aparato en la conciencia. De suerte que nuestra relación con 
las demás existencias y nuestra, capacidad para darnos 
cuenta del conjunto, estarán subordinadas al triple ejercicio 
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de aprioris mentales, éticos y estéticos. Y la filosofía a que 
llegaremos, se distingue de las viejas filosofías en que aparte 
de cabal, será congruente, conforme a un tipo de unidad que 
no nos da la lógica; que no nos da el idealismo, ni nos dieron 
el positivismo y el materialismo. Un concepto de unidad 
logrado no por reducción a universales, ni porque se refiera 
el fenómeno al principio de identidad (aunque el principio 
de identidad es inseparable del pensar), sino que explica el 
fenómeno por la posibilidad de incorporarlo a conjunto que 
funcione orgánicamente. De ello resulta una manera 
peculiar de explicación. No se trata ya de llevar lo particular 
a lo general, convirtiéndolo en abstracción para explicarlo. 
En el fondo Platón y Aristóteles no hacen otra cosa; su 
ciencia consiste en clasificar los hechos y reducirlos a las 
categorías lógicas. El realismo contemporáneo, en cambio, 
sitúa el fenómeno dentro de un todo viviente en el cual 
desempeña una función. A la abstracción clasificadora se 
substituye así, la articulación dinámica que deja en su ser y 
su peculiaridad a cada una de las partes, o sea que 
explicamos la mano por el cuerpo de que es órgano y no 
como un caso del universal abstracto, el género mano, y así 
con cada uno de los fenómenos del universo. La mejor 
manera de entenderlos no es reducirlos a su universal, sino 
incorporarlos al conjunto dentro del cual viven o actúan 
hasta que el concierto orgánico nos lleve al concepto vivo 
del Cosmos. El Cosmos a su vez, será referido a un ser que 
supera su totalidad y la sostiene desde afuera, es decir, un 
Dios personal. Para justificar toda esta posición y semejante 
punto de vista, examinaremos cómo fue naciendo la teoría 
idealista y cómo nos fue alejando de la verdad al mismo 
tiempo que prestaba eminentes servicios para el desarrollo 
de las ciencias físicas. Desde luego tenemos el caso de uno 
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de los primeros idealistas que lo fuera casi sin darse cuenta, 
y es el caso de Pitágoras. 


Pitágoras es interesante desde muchos puntos de vista. El 
filósofo antiguo disfruta la ventaja de ser todo a la vez; 
además de sabio, Pitágoras era geómetra, matemático, poeta 
y músico. Uno de los descubrimientos, una de las grandes 
preocupaciones que lo llevaron a la fama científica, es su 
preocupación por la teoría de los números. Pitágoras 
observa el número y lo reduce a definición científica. 
Pitágoras llama la atención del pensar sobre la circunstancia 
curiosa de que el número es el signo de algo, que no está en 
la naturaleza, pero sí está en nuestra mente. Por ejemplo, 
cuando mencionamos cualquiera de los números, el número 
4, Pitágoras observa que una vez que ha sido formulado 
como abstracción, existe independiente de los objetos que 
numera y puede aplicarse a cualquiera clase de objetos: 4 
casas, 4 árboles, etc. Esta maravilla de la mente fue reducida 
a la categoría de hecho científico, por la teoría de Pitágoras y 
sigue siendo todavía causa de asombro, y es un ejemplo de 
que todas las grandes cosas son sencillas con sencillez que 
llega a lo sublime. Pero los sofistas, encantados con este 
descubrimiento de los números, abandonan la realidad que 
representan y divagan sobre los mismos números que 
reducen a entes y surgen las fantasías pitagóricas sobre las 
virtudes del cuadrado o el exágono, del número diez, del 
número cinco. Verdad es que aparte de muchas 
elucubraciones ociosas, la investigación de los pitagóricos 
contribuye al desarrollo de la matemática. Pero en la 
filosofía, o sea en el intento de explicar las cosas en su 
esencia, en su propósito de relacionar unas con otras y 
darles un sentido coherente, el pitagorismo origina una 
corriente desviada. En efecto a partir de Pitágoras subsiste la 
tendencia de manejar, el número primero y después la idea, 
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como esencias desligadas de la realidad inmediata. Así lo 
hace todavía el matemático con el resultado de que su 
ciencia es racional, pero no esencial y sintética. Nos dan, 
pues, aritmética o álgebra; no filosofía, sino técnica mental. 
Y en lo especulativo aquellas fantasías de los pitagóricos 
sobre las propiedades genéticas de los números, imaginados 
como causa del devenir. Al llegar a la geometría tenemos 
que reconocer que es ella la base de una gran metafísica. De 
ella deriva, por ejemplo, con Platón, la teoría de las ideas. 
Los críticos convienen en que la teoría de las ideas 
platónicas no es tema preciso; el mismo Platón a veces lo 
abandona. Su cabeza, una de las más potentes que ha 
producido la humanidad, comprende pronto que es 
insuficiente el idealismo para la resolución de los problemas 
capitales. Sin embargo, hay en la teoría de Platón, cierto 
aspecto que nos interesa; y es que no desarrolla las ideas 
dialécticamente. Platón está lejos de Hegel. Para Platón lo 
interesante de las ideas, es el ser elementos de progreso con 
respecto a la realidad y tendencia a un ascenso hasta la 
categoría del arquetipo. 


Esta progresión es más interesante para nosotros que el 
aspecto formal de la teoría de las ideas. El dinamismo 
inherente a la teoría platónica libra a sus ideas de caer en nn 
creacionismo regido por la necesidad dialéctica, un reino 
abstracto separado del mundo real. A pesar de lo cual, tanto 
Pitágoras como Platón, y no obstante que eran dos grandes 
poetas, se dejan llevar ambos por la sorpresa del 
descubrimiento abstracto y hace Platón de la filosofía, un 
estudio de las ideas, y Pitágoras un estudio de los números. 
Y dejan ambos inadvertido el problema principal implícito 
en el caso, a saber: averiguar si el número es causa o simple 
conformación y condición formal de la ley que rige el 
fenómeno. Es muy posible que todo ritmo pueda ser 
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reducido, aún los ritmos más complicados, a fórmulas 
matemáticas ; pero de ahí a juzgar que hay identidad entre el 
secreto del ritmo y su expresión numérica, hay diferencia 
capital. Por ejemplo, el arreglo especial de las ondas en la 
teoría de los quanta, nos revela que el fenómeno luminoso 
obedece a cuantificaciones irregulares, heterogéneas. Y 
comprueba la existencia de formas contingentes lo mismo en 
los ritmos humanos que en la luz o el sonido. Según esto el 
mundo está hecho de modo análogo a la relación de las 
notas de una melodía; en la melodía se suceden notas, 
grupos vibratorios en relación matemática determinada, sin 
que sea la matemática la causa del arreglo placentero; se 
limita la matemática a ser un signo a posteriori de lo que es 
placentero. Así el quanta es aprehensión del objeto logrado 
por la mente humana, comprobado por la experiencia y 
ajena a la ley del número y a la ley dialéctica, aun cuando 
plasme según leyes numéricas constantes. 


El quanta no es puramente cuantitativo, es cualitativo, a la 
manera como el artista selecciona grupos de sensaciones 
para producir cierta melodía. En la luz, las porciones de los 
quanta son las necesarias para que el fenómeno de la luz se 
produzca; en el color, el arreglo íntimo de los átomos es tan 
caprichoso desde el punto de vista numérico, como es 
caprichoso el arreglo de los quanta. Los colores del espectro 
guardan entre sí relaciones matemáticas; pero la forma de 
producción del color es uno de tantos hechos de la 
naturaleza que no procede del discurso, sino que manifiesta 
el procedimiento conforme al cual las cosas fueron creadas 
por la voluntad de un Creador, que pudo haber producido 
una combinación distinta de la combinación de los quanta, 
en la luz, o en las rayas del espectro. Comprobamos, pues, 
que en la física la razón observa pero no crea; el intelecto va 
siguiendo el proceso de la creación y se lo va explicando, es 
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indispensable para explicarlo; pero no proceden de él las 
causas. De allí el tiempo perdido por la filosofía que buscó la 
causa de los fenómenos por intermedio de la especulación 
matemática, discursiva o dialéctica. El contenido del 
fenómeno lo revela la atención puesta en la experiencia. La 
experiencia exterior nos revela el mundo físico ; la 
experiencia interior, religiosa y artística nos da cuenta del 
mundo personal subjetivo y en todo hallamos material para 
la inteligencia; pero no precisamente su reflejo ni su eco. 
Hallamos más bien una extensa, infinita casi, operación de 
arte. Esto no lo pudo ver claro la filosofía griega preocupada 
por su descubrimiento del número y la idea. Aristóteles vio 
más hondo al advertir que la producción de los seres 
obedecía a una ley que formuló de manera semejante a la 
moderna, en su tesis de la potencia y el acto, la sustancia y la 
forma. Fue este atisbo de síntesis una anticipación de lo que 
hoy descubre la ciencia. Pero subsiste el antiguo divorcio de 
ideación y realidad, acción y dialéctica. En consecuencia el 
gran problema de la filosofía moderna es coordinar el saber 
que obtenemos por la poesía y el arte con el conocimiento 
que nos da la mente discursiva y el nuevo saber empírico. 


Un gran intento de síntesis hace falta, a la manera de 
aquel de Platón, que a pesar de su idealismo, a la hora de 
formular su visión general del mundo incorporó en ella el 
arte a través del mito y la leyenda. En realidad Platón al 
proceder de esta suerte hizo filosofía orgánica, que daba 
cabida a las formas del discurso, a los elementos de 
experiencia y con todo el saber construyó una unidad casi 
musical, una unidad estética. Esta es la misión eterna de la 
filosofía: reunir la multitud de lo dispar en un concierto que 
le dé sentido. O sea, reducir las partes al todo, más bien que 
convertir la parte a su universal. Los universales abstractos 
son artificios de que se ha valido la filosofía y son para la 
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mente algo parecido a los elementos de la estructura en lo 
orgánico. El ser anímico que es la conciencia humana usa el 
sistema del pensamiento abstracto para orientarse en su 
ambiente a la manera como el organismo celular o el átomo 
en su pequeño organismo dinámico usan la onda o el ciliolo. 
Tal es la forma en que la ciencia moderna ha modificado la 
vieja metafísica. Para ver todo esto más claro aun, volvamos 
a la posición idealista según la planteó Kant, a saber: “llamo 
idealismo trascendental de todos los fenómenos, la doctrina 
según la cual los juzgamos, sin excepción, como simple 
representación, no de las cosas en sí y según la cual, tiempo 
y espacio no son otra cosa más que formas sensibles de 
nuestra intuición; no determinaciones dadas en sí mismas o 
condiciones de objetos en tanto que cosas en sí”. 


Pues bien, nosotros ya no estudiamos la representación, 
escindida del noúmeno; tampoco descomponemos el 
noúmeno en entes, esencias independientes objetivas a la 
manera de los fenomenistas de Husserl. Tomamos el 
fenómeno en su integridad y estudiamos sus articulaciones 
con la pluralidad de que es porción. El griego clasificaba el 
fenómeno; la escolástica creía explicarlo cuando mediante la 
prestidigitación abstracta lo refería a un primer, principio. 
En la actualidad para explicar el fenómeno, lo incorporamos 
a un tipo de estructura y en seguida observamos las 
relaciones que mantiene con el resto de lo que existe. 


En el problema mismo del conocimiento, tenemos hoy 
datos desconocidos de la antigiiedad. Hoy comienza el 
filósofo su investigación preguntándose cómo es el mundo 
para upa conciencia distinta a la del hombre. ¿Qué noción 
tiene del mundo un animal? Estudios al respecto nos dicen 
cómo ve el mundo la mariposa, cómo ve el mundo el perro. 
Para el perro el mundo es una cosa gris, no tiene noción del 
color, en cambio, tiene muy desarrollado el olfato. Con 
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muchos animales se ha experimentado en el laboratorio de 
psicología y todo hombre que piensa sabe que no es lo 
mismo el mundo del poeta que el mundo del matemático, ni 
es lo mismo el mundo del músico que tiene desarrollada la 
comprensión de los sonidos, que el mundo sonoro del 
hombre común. Así por el estilo la ciencia nos ha traído una 
multitud de hechos que no pueden ser abolidos a la hora de 
racionar. Y como no basta el raciocinio analítico para 
explicar la acción de conjunto, hace falta un método nuevo y 
en busca de ese nuevo método hemos hablado nosotros de 
los síntesis concurrentes y de la unificación de los 
heterogéneos mediante una lógica artística que es diferente 
del pensamiento abstracto y más adecuada que él para el 
logro de la síntesis. La posición kantiana que distingue en la 
teoría del juicio, aprioris diversos o sea sistemas especiales 
de aprehensión de la realidad, nos abre el camino, pero no 
nos lleva hasta el fin. Al concepto de espacio-tiempo que 
Kant define con elementos de una geometría que en lo 
sustancial no varió desde Euclides, el pensador moderno 
sustituye el conocimiento relativo y dinámico de la fórmula 
espacio-tiempo. Se alarman ciertos pensadores al juzgar 
estos cambios y aun los rechazan afirmando que una cosa es 
la experiencia inductiva contingente y otra la verdadera 
ciencia que identifica con la ley necesaria de ciertos 
principios invariables que se nos dan en la lógica clásica, 
tales, por ejemplo, el principio de identidad, el de 
contradicción, etc., etc. Antiguamente se juzgaba que fuera 
de esta ciencia de definiciones no podía haber ciencia. Hoy 
comprendemos que esa ciencia nos da a conocer las formas 
de la estructura peculiar de la mente, pero que ésta, a su vez, 
para operar con acierto tiene que acudir a los datos de la 
sensibilidad, dijo Kant, y añadimos nosotros, a los demás 
aparatos de relación y de conocimiento de que dispone el 
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alma, así, por ejemplo, al sistema de valores que rigen la 
conducta en lo espiritual y al a priori estético que nos 
permite advertir el arreglo de las partes, dentro de las 
configuraciones en que encarna el ser, y el concierto de los 
seres. 

Uno de los principios que conmueve la experiencia 
científica es, por ejemplo, el principio de contradicción. 
Sucede que en la naturaleza y su desenvolvimiento en 
hechos, las contradicciones se multiplican. La vida es 
contradicción y sus procesos no se desenvuelven conforme a 
una causalidad matemática; el movimiento no es uniforme 
en la naturaleza, el movimiento obedece, a ritmos y a 
combinaciones de ritmos; en esos movimientos que son la 
existencia misma, la contradicción suele ser la regla misma; 
y si bien es probable que esas contradicciones no lo sean de 
fondo sino debidas a la imperfección de las hipótesis que 
formulamos para explicar el fenómeno (así, por ejemplo, la 
teoría corpuscular y la teoría ondulatoria de la luz, ambas 
válidas para cierto tipo de explicación y entre sí 
contradictorias), es evidente que por lo pronto lo único que 
puede hacerse ante la contradicción, es seguir investigando. 
En la antigua escolástica la contradicción condenaba 
definitivamente una tesis. Todo el aparato de nuestro 
conocimiento es hoy motivo de revisión y ya no conforme a 
métodos simplemente analíticos. Una suerte de conocer 
activo es hoy instrumento del filósofo; un aparato no 
mecánico, ni simplemente lógico; también emotivo y 
constructor. No basta a la conciencia con una mente que 
fuese aparato mecánico de producción de ideas exactas; 
podrá ser máquina el cerebro, no así el ser pensante que 
participa del poderío natural de la creación contingente. 
Poder inventor que no es producto de la naturaleza, sino una 
de las causas de la variedad fenomenal natural. 
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El aparato consciente es un conjunto complicadísimo; 
para descubrir su esquema hace falta el análisis; para darnos 
cuenta de su operación es preciso alcanzar la síntesis. La 
filosofía en sus distintas ramas, le ha separado las piezas 
para ver cómo están hechas. Tarea de gran filósofo a lo 
Platón sería poner a funcionar las partes que el análisis ha 
separado. Tal como el relojero que desarma pero en seguida 
pone a andar el reloj. Las partes de la conciencia son: la 
visión del poeta; el análisis del lógico, el toque mágico que 
pone a funcionar el conjunto, ha de hallarlo el filósofo capaz 
de armonía. Operación de músico y de arquitecto sólo una 
vez y de cuando en cuando se consuma en la historia del 
pensamiento. ¿En qué forma y cuándo? 


Así que una gran cultura ha elaborado todos los 
componentes de la síntesis. De manera que el primer paso 
parece ser a la fecha el esfuerzo de incorporar a lo filosófico 
el modo de conocer que se deriva del pensamiento artístico. 
La ciencia experimental ha elaborado en torno a lo bello con 
más laboriosidad que acierto. Ahora hace falta que la 
especulación se apodere de los datos estéticos y los haga 
verdad capaz de enlazar y armonizar con sensación y 
abstracción y destino. 


Lo curioso es que tarea semejante ha sido ya realizada; 
pero no precisamente por el pensador sino más bien por el 
poeta. El Dante nos da una visión cósmica apocalíptica del 
universo según se entendía en su época. Su construcción es 
artística, pero sostenida constantemente por la teología. En 
su teología reside el conocimiento del mundo físico y del 
mundo celeste. Ninguna conciencia cabal se conforma con 
menos. En el Dante, las ideas no son formas platónicas 
inmateriales, sino seres de orden superior dotados de vida 
más intensa que la que aquí abajo se conoce. Su 
pensamiento es un remedo de cómo imaginamos que piensa 
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la divinidad, es decir, sin el artificio de la abstracción. 
Decimos nosotros árbol porque no podemos representarnos 
todos los millones de árboles que hay en el mundo. Si 
fuéramos dioses no necesitaríamos del universal árbol 
porque podríamos de golpe numerar y ver todos los árboles. 
El Dante, dentro de la posibilidad humana, nos da en la 
Divina Comedia una visión sublime que no suele alcanzar el 
filósofo porque se ha desentendido del arte cuya función es 
lograr la armonía sin descorporizar, sin esquematizar la 
realidad. ¿De qué medios se vale el arte para organizar un 
pensamiento de tal índole?, es lo que investigaremos en el 
curso de estas conferencias. 
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LA FALSA RUTA DEL IDEALISMO 
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El estudio de los temas que marca el programa no tiene 
propósito erudito, tampoco expositivo; simplemente 
tomaremos de la doctrina ajena aquellos elementos que nos 
puedan ser útiles para construir una visión moderna del 
Universo. 


La posición de Kant, que citamos en la clase anterior en la 
distinción de esencia y representación noúmeno y 
fenómeno, no basta en la actualidad. Lo que exige el 
pensamiento contemporáneo es hallar la relación coherente 
de noúmeno y fenómeno. La separación de representación y 
cosa nos recuerda demasiado la posición idealista antigua; la 
posición platónica que separa la realidad de las ideas. Ya 
Aristóteles, en los tiempos mismos de Platón señalaba la 
deficiencia de tal idealismo al exigir una filosofía fundada en 
la realidad, y el idealismo se separa de ella, desde el instante 
que deja la cosa y adopta la idea, o como diríamos hoy, se 
apodera del fenómeno y abandona el noúmeno. Nuestra 
actualidad exige una síntesis. La solución de Aristóteles 
acerca del problema de la escisión de idea y cosa, de idea y 
existencia no basta al hombre contemporáneo. Aristóteles 
separa materia y forma; materia era lo indeterminado y 
forma la determinación; pero en esta tesis de Aristóteles, es 
la inteligencia la que imprime la forma y define lo que hoy 
llamamos estructura. De? suerte que es, la inteligencia 
humana, auxiliar si se quiere por la divina, quien aparta de 
la simple indeterminación de la materia, ciertos elementos, 
para encarnarlos en forma y hacer inteligible el Universo. El 
hombre contemporáneo sabe que la experiencia científica 
enseña que lo que brota de la indeterminación que hoy 
concebimos como energía, es conjunto de hechos cuyo 
acontecer no depende de la inteligencia que crea formas, 
sino de una contingencia fecunda e imprevisible. La mente 
sigue el acontecer energético; pero no lo determina. Las 
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producciones que emergen de nuestra experiencia existen 
latentes y aparecen sin causa necesaria. Uso, a sabiendas de 
que le doy un sentido quizás arbitrario, esta palabra latencia 
que no identifico con extensión sino con potencia in- 
manifestada, dispuesta sin embargo a brotar cuando las 
condiciones de su aparición se consumen. Ese 
inmanifestado, fuente de todos los fenómenos, no obedece al 
manifestarse, a fórmulas que proceden de la mente humana, 
sino que como lo apuntábamos en la conferencia anterior, la 
naturaleza sigue su propia regla, su propio camino para 
engendrar la realidad, o sea manifestación de la energía 
latente. Hemos visto cómo explica hoy la ciencia el origen 
de la luz. La luz no aparece porque la piense una inteligencia 
constructora; una inteligencia no es capaz de construir sino 
silogismos; la realidad no es fenómeno discursivo, no es un 
concepto; la realidad es plasmación que obedece a ritmos 
físicos, es decir, a ritmos cuya frecuencia tiene más 
semejanza con la manera de proceder del artista que con la 
manera de operar de la inteligencia. De suerte que la 
producción del fenómeno no obedece a la aplicación de las 
formas mentales sobre la materia bruta, como soñaba el 
aristotelismo, sino que ante la naturaleza, nos hallamos en 
presencia de un estado de creación permanente; un estado 
de producción que parece sostenido por alguna potencia 
misteriosa, exterior a la realidad, superior a sus 
manifestaciones. Potencia que actúa como artista, no por 
dialéctica. Su creación obedece a ciertas formas de gracia y 
belleza más bien que de raciocinio y mecánica. Según 
observa la ciencia empírica, los hechos naturales se 
producen conforme a ritmos expresables matemáticamente; 
en las creaciones del espíritu, prevalece, todavía con mayor 
evidencia, el proceso estético sobre el lógico. A fin de 
verificarlo, revisaremos brevemente algunos antiguos 
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conceptos, en busca de apoyo para nuestra posición. 
Oponemos pues a la creación racional, la creación por 
ritmos como de voluntad soberana, voluntad que, por lo 
menos en las etapas superiores, adopta formas artísticas. 
Para afirmar esa posición examinaremos la teoría 
platónica, una de las más fecundas en filosofía. Lo primero 
que llama la atención en el examen de las ideas platónicas 
desde el punto de vista del hombre moderno, es que han sido 
interpretadas con abuso del elemento idealista. Esta 
interpretación que ha provocado desarrollos 
extraordinariamente útiles para la dialéctica, nos ha 
desviado en la investigación de la ciencia física y de la 
estética. Platonismo y también aristotelismo en su desarrollo 
se apartan de la consideración de la realidad. El mismo 
Aristóteles así lo advirtió al señalar los peligros de una 
ciencia puramente discursiva que conduciría, decía él, a las 
matemáticas. Todavía hay en la actualidad una escuela de 
pensadores que cree que la ciencia se reduce a aplicar 
matemáticas al fenómeno; según ella, un fenómeno es 
científico cuando es susceptible de medición o definición; 
pero hay asimismo quien ve en la ciencia, en el empirismo, 
la posibilidad de descubrimientos de calidad y de sentido. En 
realidad ambas tendencias son tan antiguas como el 
pensamiento humano. Desde el principio hay quien ve en la 
experiencia una fuente de verdad; una serie de apariciones y 
descubrimientos; y hay quien busca la verdad en las 
especulaciones de la mente. Y en resumen, las ciencias de 
razón son ciencias de explicaciones; son ciencias un poco 
obvias, que desarrollan consecuencias abstractas y nos 
vuelven al punto de partida sin dar novedad. Es la 
experiencia, la que nos da constantemente, como si 
dijésemos, el contacto con la obra creadora de la Divinidad. 
A través de la experiencia conocemos el proceso de la física 
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y los procesos del espíritu, los procesos internos y el acaecer 
cósmico. No desconocemos el desarrollo contemporáneo del 
idealismo en las especulaciones del criticismo alemán y la 
fenomenología. Sobre esta escuela ya se ha dicho con 
justicia que su influencia sobre la ciencia empírica, lo que 
tiene de original y valioso el pensamiento moderno, es nula. 
Se ha dedicado a crear nuevas entidades abstractas que 
denomina esencias y desarrolla con ellas un juego poco ágil, 
sin un solo elemento de hermosura, y en esto, se aparta de la 
gran tradición platónica. Muy lejos de la armonía y belleza 
de las ideas en la teoría platónica, están los eidos del 
fenomenismo. 


Ese juego de entidades, álgebra mental, que no sale del 
recinto aburrido de la cátedra, no ha contribuido a la 
investigación de la realidad y mucho menos a la penetración 
en los misterios del espíritu. Haciendo a un lado este tipo de 
especulación, insistiremos en alcanzar un concepto que 
logre lo que no pudo lograr la antigiedad; acaso por su 
desconocimiento de la física, concepto que si no alcanza una 
síntesis perfecta, nos da por lo menos una interpretación 
adecuada y unitaria de los conocimientos de nuestro tiempo; 
una interpretación del Universo, que englobe los avances de 
las ciencias y los incorpore a lo que sabemos del aparato 
pensante, o sea al conjunto de aprioris de que dispone esa 
estructura invisible que es el alma humana. 


Volviendo a Platón, observemos que hay error en suponer 
que las ideas de su sistema son formas cerradas, capaces 
apenas de una armonía de danza dialéctica. El platonismo no 
es un abstraccionismo. Si observamos cómo nace en Platón 
la teoría de las ideas, encontramos que su explicación es más 
profunda de lo que imagina un riguroso idealismo. En la 
alegoría de la caverna, advertimos a los hombres al fondo de 
la caverna y contemplando un desfile que pasa por la única 
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abertura, que está en lo alto. No ven los cuerpos sino sólo las 
sombras que proyecta el desfile; esas sombras son para 
Platón la realidad del mundo, sombras de una realidad 
superior, de una realidad divina. Realidad que concebimos 
por reminiscencia, porque alguna vez habitó el alma en ella. 
Es decir, habitó entre seres más reales, más concretos, más 
vivos que los que están en el mundo. ¿De dónde ha salido 
entonces, el hábito de identificar la idea platónica con un 
concepto, con uno de los universales del lógico? Sin duda de 
la facilidad que halla el lógico en el manejo de las 
abstracciones. Pero el poeta interpreta mejor a Platón 
cuando insiste, en que no se trata de ideas sino de seres 
sublimes mejores que sus sombras, seres que necesitan para 
subsistir de un ambiente sobrehumano y divino. En 
consecuencia es legítimo imaginar al arquetipo como un ser 
real aunque específico y típico; la escritura dirá un ángel, un 
arcángel y esto es lo que ha de llevarnos al enlace del pensar 
poético con el pensar revelado. 


Si interpretamos las ideas platónicas como la necesidad de 
un realismo superior, perfeccionado, todo se aclara; ahora 
bien, es preciso considerar asimismo que de Platón se 
pueden derivar muchas teorías distintas; porque era la suya 
una filosofía de riqueza inmensa; su obra es una 
enciclopedia magnífica y viva, muy superior a esa cosa 
muerta que son las enciclopedias modernas, sin exceptuar la 
de la Ilustración. En Platón señalan los más agudos críticos 
verdaderas contradicciones que han justificado diversas 
interpretaciones. Por ejemplo, cuando Platón discurre con 
los sofistas, parece que sus ideas son simples conceptos de 
carácter dialéctico; pero cuando Platón hace obra propia, 
cuando construye arquitecturas del mundo, cuando hace 
filosofía personal, entonces sus ideas se le convierten en 
seres inmortales; ejemplo, en Timeo cuando habla de Dios, 
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no como el principio de unidad a lo Parménides, sino como 
Supremo Bien o sea casi el Dios de la Escritura. Ese mismo 
Supremo Bien es inteligente y activo y si no es creador del 
Universo, aparece como su sostén. Por el pensamiento 
mantiene el Supremo Bien el Universo; al mismo tiempo del 
Supremo Bien derivan las verdades y las verdades mismas 
son elementos activos y en operación perpetua, por lo 
menos, de armonía. No ve Platón el mundo como una 
abstracción sino como un misterio regido por armonía. 
Semejante anticipación de consumada musicalidad, conduce 
a Platón a una síntesis interesante, en la cual encontramos el 
comienzo de un acuerdo inteligente del pensamiento 
intelectual y el pensamiento estético. Entiendo por 
pensamiento estético uno que abarca moral y belleza. Y en 
suma se da en Platón un magnífico resumen de ciencia y 
arte, de mundo y cielo y esto es lo que no puede dejar de 
darnos una filosofía verdadera. Idea central del platonismo 
es la del Logos o pensamiento divino que se supone 
engendra el mundo. Es decir, la hipótesis de un mundo 
construido racialmente. Pensamientos eternos y activos, 
mantienen la existencia de cosas y almas a partir de un 
Absoluto que todo lo sostiene y vivifica. 


Idealismo mucho más fecundo y más filosófico que los 
idealismos posteriores, el de Platón imagina el espíritu 
reconcentrado en un Absoluto que se vale de la inteligencia 
para producir, organizar y sostener cuanto existe. La 
objeción que el mundo moderno podría formular desde el 
punto de vista de la física, así lo apuntamos con 
anterioridad, es que los procesos naturales no son fruto del 
pensar discursivo sino de un fluir o más bien dicho, un 
existir múltiple que se articula mediante leyes y equilibrios 
dinámicos, como todo lo que existe fraccionado, repartido en 
fracciones vibrátiles que llamamos cuerpos y seres. 
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Sin embargo, en el pensamiento de Platón hay mucho 
contenido. Su Logos pensante actúa también según voluntad 
y amor puesto que confunde Platón o más bien dicho, reúne 
en un solo Absoluto, verdad o inteligencia con voluntad y 
bien. 


Con Platón alcanza la filosofía griega un concepto de 
totalidad logrado conforme armonía. Esto separa y levanta 
su sistema y le da paternidad sobre infinitos desarrollos de 
carácter artístico y poético que no han dejado todavía de 
producirse. Pero no bastaba. No enseña cómo opera sobre la 
realidad concreta, la idea abstracta. Se necesitó del genio de 
otro de los grandes pueblos constructores de pensamiento, 
para advertir uno de los caracteres fundamentales de la 
verdad suprema, distinto de la función de armonía. 
Aristóteles o sus seguidores hablaron ya del Logos, no sólo 
como razón, no sólo como pensamiento discursivo, sino 
como palabra. Cierto es que el griego distingue: el Logos 
oratio, el Logos verbal, del Logos lógico ideal. Pero otra 
cultura estaba destinada a llevar esta distinción a sus 
consecuencias últimas. Me refiero a la Judea y su doctrina 
del Verbo. Aristóbolo, el pensador judío que fue maestro de 
Filón, elaboró dentro de lo filosófico muchas ideas que 
aprovechó en seguida Filón para su magna concepción del 
Verbo. Pero las raíces de tal doctrina se hallan por entero en 
la Escritura. 


Desde el libro de la Sabiduría, Salomón concibe el Verbo 
como una entidad divina e intermediaria entre la Divinidad 
y su creación. Imagina con gran profundidad el pensamiento 
hebreo que la creación, en lugar de ser obra del pensamiento 
mudo de la divinidad, pensamiento sin persona pensante que 
supone el Logos platónico, es Jehová el Dios Único y 
absoluto quien al hablar con voluntad crea. El Logos 
platónico no necesita hablar, es una especie de mecanismo 
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sutilísimo de pensamiento cuyo funcionamiento celeste 
produce música más bien que el chorro de imperfecciones 
que es el Universo. Estamos, si se quiere, más allá de la 
palabra; pero como la creación es concreta, necesita para 
existir de un enlace entre la idea y el acto de su realización, 
su plasmación: ese enlace lo da la palabra. 


Conforme a la Sabiduría, Dios para crear el mundo no se 
limitó a pensar; tuvo que hablar y hay en esto una gran 
diferencia en el proceso, porque un mundo puramente 
pensado escapa a la consumación; para ser, es preciso 
actuar. Actuar conforme a la idea, ciertamente, pero 
mediante la formulación y el mandato iniciados e implícitos 
en la palabra. La palabra es idea y es mandamiento. Con ella 
entra en la cosmogonía, en la filosofía, el elemento de la 
voluntad. Un mundo que procede de la palabra está más 
cerca del hecho, del suceso material y también de la 
conciencia. Desde que concebimos un Dios que crea por la 
palabra, introducimos en la creación un elemento nuevo, 
distinto del pensar abstracto; ese elemento es la voluntad 
divina y su reflejo en nosotros, la voluntad humana. 


Dios creó, según el Génesis y según el Logos Oratio, por 
causa de su soberana voluntad. Esto que es la sencillez 
misma, imaginar un Dios que obra según el querer que actúa 
en nosotros, abre a la filosofía derroteros que no sospechó la 
especulación griega. El concepto Dios Rey estaba ya como 
una anticipación en la mitología griega; pero el pensamiento 
discursivo del filósofo no había logrado utilizar dicho atisbo. 
La Sabiduría hebrea lo consigue imaginando un Absoluto de 
carácter personal, un Dios Trascendente, no humano; 
tampoco extraño a su creación. Ahora bien, a un creador 
humano, simple obrero del espíritu, le sería necesario usar 
las manos para modelar. A Dios le basta con ordenar para 
que el trabajo se consume; su palabra es idea y voluntad que 
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operan sobre el barro directamente. Así en el Génesis, del 
Fiat divino original procede el mundo. El “Logos Oratio”, el 
Verbo de Dios, en la filosofía inicia una procesión inmortal 
de ideas y sistemas. Pero hay algo más; en los Proverbios 
encontramos textos expresos, en que refiriéndose a la 
sabiduría, se dice que la sabiduría existía desde la eternidad, 
en el seno de Dios, confundida con Dios, identificada con 
Dios. En otros pasajes la sabiduría es concebida como 
personaje intermediario entre Dios y el hombre y esto 
depende de que los grandes pensadores que formularon tales 
pasajes, no se hubieran conformado con la escisión en que 
ha vivido el mundo filosófico, la escisión de idea y hecho; en 
seguida materializaban el concepto. Para ciertas épocas 
limitadas la tarea del filósofo es erigir la abstracción en 
entes, disociar la idea del hecho y por último hacer a un lado 
los hechos ya que no es posible universalizarlos. Entiendo 
que hoy debemos reconocer que hay más grandeza, más 
perfección en un pensamiento que no abusa de la 
abstracción, si se vierte en ella, sino que piensa con la 
realidad misma. Esto es lo que encontramos en los grandes 
pensadores de la Escritura. No desconocieron la abstracción 
puesto que definían bien la sabiduría como conjunto de todo 
lo que es racional y todo lo que es justo, concepto que 
abarca más que la simple razón helénica, puesto que añade a 
la razón, la justicia; pero al mismo tiempo experimentaban la 
necesidad de volver a la realidad para pensarla corporizada, 
según se piensa con las imágenes, más bien que conforme se 
piensa con las ideas abstractas. 


En la creación hebrea, operan juntas razón y justicia; de 
allí que el pensamiento que lo expresaba, necesitase también 
de signos vivos. En vez de la letra de una sentencia racional 
rigurosa, imaginaban a la sabiduría como el cuerpo vivo de 
una personalidad que actúa como la Sabiduría. Existe 
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perfección en llevar así las cosas desde el concepto otra vez 
a la, categoría de realidades sobrehumanas. No hay en esto 
primitivismo sino un pensamiento superior a la filosofía 
conceptualista, un modo de concebir definitivo. Así debiera 
hablar la filosofía en todas las épocas; y sólo en las épocas de 
crisis, en las épocas de decadencia, es cuando la filosofía no 
se atreve a hablar en estos términos que podríamos calificar 
de divinos. Por ejemplo, cuando la Escritura habla en algún 
capítulo de la Sabiduría, menciona nada más a Eloim, es 
decir, el arcángel que la encarna, el intermediario vivo y 
consciente. Eloim es el mensajero de la divinidad necesario a 
la pobre conciencia humana para que pueda concebir a 
través de una naturaleza análoga a la suya: la naturaleza del 
ángel o del arcángel, más tarde alcanza una final 
confirmación este profundo pensamiento, cuando reconoce 
como revelador supremo y portador del Verbo a un hombre, 
el Hombre Dios; en quien la analogía con nosotros por 
identidad de naturalezas, se hace perfecta. 


Cuando se encuentran en Alejandría la tradición griega y 
la hebrea, surge la necesidad de un sincretismo, porque se 
trataba de dos corrientes indispensables para el futuro del 
pensamiento humano. Cuando se encuentran dos 
civilizaciones de desigual capacidad, la inferior es absorbida 
por la superior; cuando dos civilizaciones son portadoras de 
ideas originales, se produce en la conciencia de grandes 
espíritus capaces de síntesis, la nueva visión, que engloba los 
elementos perdurables, complementarios. Ligando a Platón y 
la Escritura, formula Filón una síntesis del conocimiento, 
una síntesis de la sabiduría que reduce todos los problemas 
en unidad esencial. Si examinamos el idealismo platónico o 
la metafísica aristotélica, hallamos una especialización, es 
decir, una doctrina incompleta. No se puede derivar nada, 
aplicable a la conducta, de la simple teoría de las ideas. Para 
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elucubrar sobre la diferencia de Verdad y Bien tiene que 
inventar Platón sus entes divinos. El Supremo Bien, por 
ejemplo, de donde derivan las virtudes. Pero en la ciencia 
que se deriva del Verbo, en la teoría judía del Verbo, no es 
menester acudir a ficciones. El mensajero divino trae 
resuelto el problema entero del mundo; sabe cómo se creó el 
mundo por voluntad divina; y dice cómo debe actuar el 
hombre, cómo debe normarse la conducta humana. El Verbo 
trae ciencia de síntesis que da la solución armoniosa de 
todos los problemas; con lo que supera al conocimiento 
filosófico ordinario y también el saber científico de la época 
contemporánea. Filón conciba el Logos intelectual de los 
helénicos con la esencia de la Sabiduría, otorgando 
influencia a ciertos intermediarios entre el hombre y la 
divinidad: los ángeles y arcángeles. En su teoría del Verbo, 
Filón se ve conducido a reconocer la necesidad de un 
intermediario final. No basta con las revelaciones contenidas 
en la Escritura, no basta con Eloim y los Profetas, para que 
la Sabiduría consume su mensaje; hace falta un revelador 
final, un Mesías que ha de dar a los hombres la palabra 
íntegra de Dios. 


Detengámonos un instante para reflexionar en una 
coincidencia notable. Así como en la filosofía religiosa de los 
judíos todo encarnaba, no había ideas sueltas mejores ni 
peores, sino que todas se manifestaban mediante personajes 
vivos con vida de espíritu, también según la ciencia 
moderna, no hay materia dispersa ni entre vagabundos y 
solitarios, sino que todo cuanto existe, todo cuanto aparece, 
hállase organizado y relacionado con el conjunto existente. 
Desde el átomo hasta el hombre no hay nada vacío ni 
esquemático; todo cuanto es se manifiesta por individuos y 
los individuos se reparten en jerarquías que garantizan sus 
diferencias. Así como nosotros hoy reducimos la existencia a 
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sus géneros estructurales: átomos, células y almas 
coexistiendo en un todo vivo y orgánico, también la 
Escritura concibe las existencias como procesiones de seres 
ligados por destinos comunes. Para cada manifestación del 
espíritu hay un ser, un organismo, diríamos, empleando la 
terminología científica, en el que tiene que cuajar la 
manifestación. No hay seres abstractos en el reino del 
espíritu como no los hay en la materia. Y se preguntará: 
¿Qué es el espíritu de la Escritura? El espíritu de la Escritura 
en su íntima esencia es insondable, inefable, pero en la 
forma de su comunicación con el hombre es el Dios Padre 
que tiene un hijo en quien alcanza redención la especie. 
Cuando actúa tórnase en el Hijo, hecho carne; cuando su 
presencia está latente, en el Espíritu Santo que opera en la 
conciencia de los elegidos. No reside en formas abstractas; 
para manifestarse busca conciencias, porque es vida y no 
energía mecánica que se desenvuelve en líneas y planos, 
tampoco en ideas. Plasmar en vida, no en géneros ni en 
universales, tal es su ley. Así lo han predicado del Verbo sus 
grandes definidores, San Pablo o San Juan. Del Verbo dice 
San Juan: “En el principio existió el Verbo y el Verbo estuvo 
en Dios y el Verbo era Dios; todas las cosas han sido hechas 
por él.” Por medio de esta definición que es, en esencia, la 
tradicional hebrea, San Juan procura y logra aislar el 
fenómeno cristiano de la confusión del ambiente en que 
surge, apartándolo de las doctrinas del logos intelectual 
griego, para entroncarlo en la tradición propia que ya había 
previsto el caso del Mesías y su necesidad. Y vuelve a decir 
con Salomón: “En el principio existió el Verbo y el Verbo 
estaba en Dios y el Verbo era Dios”. Eran la misma cosa Dios 
y su Sabiduría, pero a fin de que esa Sabiduría se hiciera 
efectiva y llegase al corazón de los hombres, el Verbo 


38 


necesitó encarnar en un Redentor que alguna vez dijo de sí 
mismo que era Eloim, la expresión de la palabra divina. 


San Juan, a diferencia de Platón, concibe un Verbo 
Superior que es más que pensamiento puesto que dice: 
“Todas las cosas han sido hechas por El, el Verbo encarnado 
en Jesucristo es vida y es luz”. No dice que el Verbo es la luz, 
el Verbo es la vida. 


La divinidad concebida judaicamente a la antigua, se 
mantiene a una distancia inmensa de su creación; apiadado 
Dios del hombre y para facilitarle el conocimiento de lo 
divino, el Verbo se realiza en la persona de Jesucristo. En el 
origen ya el Verbo era vida; por la palabra de Dios había 
surgido el Universo, lo que supone una filosofía que hoy 
llamaremos voluntarista; el mundo no procede de motor 
inmóvil de tipo mecánico, como imaginara Aristóteles, no 
procede tampoco de combinaciones atómicas, como ha 
creído siempre el materialismo. (La tesis materialista no 
procede de Comte, no nació en el siglo xix; en las más 
antiguas filosofías del Indostán, mil o dos mil años antes de 
Jesucristo, hallamos la explicación materialista). La doctrina 
del Verbo tampoco es idealista, supone una creación de tipo 
artístico. Imagina un Dios un poco como el hombre. 
Antropomorfismo, exclama la filosofía con desdén. 
Precisamente por lo que tiene de antropomórfica es atinada 
la teoría del Verbo, porque si reflexionamos bien las cosas, 
¿qué satisface mejor el anhelo de la mente humana, un Dios 
piedra, masa de átomos, de donde proceden por concierto 
mecanicista los fenómenos, un Dios pensamiento abstracto 
que crea universales; o un Dios consciente de lo que hace, 
persona divina? 


Un mundo que fuese fruto de dialéctica estaría 
desprovisto de finalidades y de capacidad inventiva y 
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constructiva. Más justificado es suponer un Dios artista que 
crea porque sí y por amor de su obra, para recreo de su 
imaginación. El concepto que se deriva de lo que después 
analizaremos como carácter peculiar del pensamiento 
poético, nos habrá de confirmar que la creación se explica 
mejor imaginando un Dios que opera; más bien que como un 
dialéctico, como quien fabrica obras de arte. El pensamiento 
del artista procede por analogía y por invención y arreglo de 
partes, arreglo proporcionado, arreglo estético. Hallamos 
aquí una teoría de la creación. El Dios absoluto, inefable se 
nos hace concebible por su obra de que somos parte. La 
parte no puede concebir el todo, sin duda; pero puede 
establecer con su todo una relación de hermosura y amor. 
En el fondo el concepto místico, teológico, más profundo, 
opera como el más elemental atisbo de un poeta. El poeta 
descubre analogías que en seguida la fantasía organiza. Una 
imagen suscita otras y así explica el poeta el mundo, desde 
la primera metáfora hasta el Mito; por pensamiento 
analógico y mítico se va construyendo la cosmovisión que 
en seguida la ciencia corrige. También partiendo de lo que 
hay de mejor en nosotros, por analogía, concebimos la 
existencia infinita, nunca, es cierto, en su plenitud, pero sí lo 
bastante para alcanzar la certidumbre de un Sor que, si con 
algo halla parecido, no es con lo inferior de la creación sino 
con lo más alto de la creación. Lo más alto de la creación no 
es el hombre pensante, sino el hombre en la totalidad de sus 
funciones superiores. El hombre, la creación, Dios. Partiendo 
de esta jerarquía suprema, los grandes constructores 
humanos, el gran artista, el gran pensador, el gran virtuoso, 
el Santo, nos van revelando los poderes de lo Absoluto a 
manera de intermediarios posteriores a la aparición del 
Verbo. Los Santos desempeñan en la teología 
contemporánea el antiguo papel de ángeles y arcángeles. 
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La doctrina del Verbo nos ofrece asimismo una solución al 
problema insoluble para la filosofía antigua, del paso de la 
idea a Dios; de la creatura al Creador. Platón imaginaba que 
el alma era una personalidad decaída. Su doctrina de la 
reminiscencia dice que una cosa hermosa parece 
recordarnos las imágenes bellas a que estábamos habituados 
en mejor vida que la actual; el hombre vive en un mundo de 
destierro. Ese mismo concepto y además la forma en que 
ocurrió la tragedia lo encontramos en la Escritura en el 
relato de la caída. El Verbo entonces ha venido para 
libertarnos y hacer terminar el destierro, y el camino que 
nos señala como salvador, no es verdad científica, abstracta, 
sino verdad práctica y de revelación. El alma redimida torna 
al estado primitivo de deleite paradisíaco. 


Precisando el contenido intelectual de la doctrina del 
Verbo, dice Santo Tomás: “que Dios con un solo acto se 
entiende a sí mismo y entiende todas las cosas a la vez”. Un 
acto de su mente es a la vez esencia y representación, forma 
y potencia. Esta afirmación de Santo Tomás, es sumamente 
importante para la tesis realista que seguiremos 
desarrollando. La abstracción, utilísima dentro de lo 
estrictamente científico, insustituible para el desarrollo del 
pensamiento, no pasa de ser una función catalogadora de 
cosas y seres, útil para la mezquindad de nuestro 
pensamiento; inútil para el que puede pensarlo todo, a la 
vez. 


El momento peligroso de la filosofía es aquel en que se 
postula el mundo aparte de las ideas, mundo que Platón 
nunca separó del todo porque era bastante poeta para 
incurrir en tal equivocación; pero los idealistas modernos 
introducen confusión al discurrir sobre un mundo 
ontológico, separado de la realidad. Santo Tomás en el 
pasaje iluminativo ya citado, reconoce una mentalidad que 
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no necesita de la abstracción porque es capaz de pensar la 
multitud infinita sin perjuicio de su unidad irrecusable. La 
abstracción es álgebra que permite al hombre simplificar las 
cosas para poder pensarlas; Dios “se entiende a sí mismo y a 
todas las cosas a la vez”. Dios usó la palabra para engendrar 
su creación; consumada la creación podemos concebir seres 
de una perfección tal, que no requieran el intermedio del 
lenguaje o el intermedio del sentido porque directamente 
perciben lo que existe, como lo percibe su creador. Una 
naturaleza angélica es probablemente la única capaz de 
pensar de modo parecido al que Santo Tomás atribuye a 
Dios; un pensar que abarca el mundo en su totalidad y que 
no sólo se representa la acción sino que participa de ella y 
entra a la operación microscópica de las bacterias y encarna 
en la voluntad de las especies y en la historia entera de la 
humanidad y en los anhelos y caprichos de cada conciencia 
y arde en los fulgores de toda belleza. El filósofo no puede 
llegar a tanto, su posición aparte de humilde es intermedia 
entre el hombre de ciencia y el poeta. En rigor el filósofo se 
ocupa del problema de la unidad de los conocimientos y para 
lograrlo se atiene a la idea general. Al filósofo podemos 
definirlo como un especialista de las ideas generales. El 
filósofo aparta la doctrina de cada ciencia y en seguida 
procura referirla a otros grupos de ideas generales, que a su 
vez conduzcan a un principio que contiene y unifica lo 
particular. Pero más allá del filósofo el alma exige hallar el 
sentido del movimiento en las cosas y del destino en los 
hombres. No hay concepto cabal del Universo sin el 
complemento de la intuición del artista, intuición del poeta. 
Intuición, decimos y esto recuerda un concepto vago, como 
de discurso rápido. Sin embargo, es nuestra pretensión 
definir la intuición del artista con tanta exactitud como se ha 
definido el discurso. Hacerlo es el objeto esencial de estas 
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conferencias. ¿Cuál es la ley del pensamiento artístico? Para 
descubrirla iremos analizando los instrumentos artísticos de 
que dispone el alma; lo que en técnica filosófica se llama el a 
priori; los aprioris del alma. Uno de estos aprioris lo ha 
estudiado el kantismo. Los otros los sospechó Kant mismo, 
aunque sus sucesores se han detenido en el a priori racional. 
Estudiaremos nosotros, ya que el a priori racional está 
elaborado, el a priori por medio del cual el alma encuentra 
un orden lógico, vivo y concreto en medio de la multitud de 
los fenómenos. Darnos cuenta del Universo en su 
funcionamiento, advertir las cosas en sus nombres sin 
confundirnos con ellas. Desde que se habla de fusión con la 
naturaleza, se entra al panteísmo; la conciencia se aniquila, 
la parte se disuelve en el todo y pierde la conciencia del 
Todo. Conciencia del todo supone separación. La separación 
limita pero a través de las relaciones se crea un orden del 
tamaño de la totalidad. Para todo esto hace falta una mente 
como la divina, capaz, no diré de pensar, sino de actuar 
junto con el Universo y al mismo tiempo conservando 
espacios e intervalos como en la música. Tal orden no sería 
el del motor inmóvil sino uno en que nos daríamos cuenta 
de la existencia de un centro del cual dependían todas las 
ondas, del cual procede todo lo que concebimos, anegado en 
la dicha milagrosa del existir. 

Lograr esta visión paradisíaca, debería ser el empeño de 
toda filosofía, por lo menos es justo reconocer que este ha 
sido el empeño de todo poeta; en muchos aspectos el poeta 
se ha adelantado al filósofo; su modo de pensar elude la 
generalización pero advierte la armonía del conjunto. Para 
ser poeta se necesita una genialidad superior que la del 
filósofo; es más fácil ser ideólogo que poeta. La actual 
generación es más rica en mentes matemáticas que en 
mentes poéticas; el temperamento humano está más cerca de 
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lo que significa clasificar los objetos y medirlos que de ver 
cómo funcionan los objetos, y a dónde nos conduce el 
destino. 


Cualquier joven de nuestra época entiende cómo funciona 
el mecanismo más complicado; pero la vida no es mecánica; 
las fuerzas que la rigen obedecen a los valores éticos en la 
voluntad, a los valores estéticos en el disfrute del existir. 
Reminiscencia de paraíso, este disfrute halla su norma en el 
fenómeno artístico, en el a priori especial que engendra la 
armonía; sus etapas son, según veremos después, lo 
apolíneo, lo dionisíaco y lo místico. 


En resumen, postulamos un concepto directo de las cosas 
y los seres y sus relaciones naturales, sin el subterfugio de la 
idea. 
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LOGROS ARTÍSTICOS 
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Se reconoce en la actualidad que uno de los problemas 
más urgentes de la filosofía moderna es incorporar a la 
visión filosófica del mundo los resultados del conocimiento 
artístico, a fin de lograr una síntesis en la cual se nos dé 
armonizando el conocimiento científico, el conocimiento 
lógico y las ciencias relativas a la conducta, la moral y la 
estética. Este anhelo, que no es nuevo, se realiza en épocas 
gloriosas de la filosofía, con saltos a veces de quinientos o de 
mil años. Pocas son las cabezas humanas que han logrado 
alcanzar una síntesis a la vez racional y armoniosa de la 
existencia. Platón es sin duda, el primero que logra atisbos 
de este género. Inmediatamente después de él surge, con 
Aristóteles, la ciencia, es decir, un nuevo y más exacto modo 
de estudiar la realidad, pero también una manera 
especializada de verla. El sentido de la armonía se eclipsó al 
ceder Platón el sitio a Aristóteles. El edificio platónico se 
vino también abajo, tal y como después, a consecuencia del 
desarrollo de la ciencia contemporánea, se hace inactual el 
idealismo de kantianos y hegelianos. Sabido es que no ha 
influido en el desarrollo de la ciencia toda esa especulación 
escrita generalmente en un estilo inepto, que se sustenta en 
las escuelas que siguen las corrientes del criticismo alemán, 
neo-kantismo, etc., escuelas que en los Estados Unidos no 
tienen cultivadores, ni en Francia. Una filosofía sana, no 
puede  desentenderse del desarrollo científico del 
pensamiento en los últimos tres siglos. La novedad de estos 
tiempos es precisamente el dato que se deriva del 
conocimiento científico; lo que distingue especulativamente 
nuestra mentalidad de la antigua, es que hoy tenemos un 
conocimiento del mundo derivado del descubrimiento 
experimental que nos da leyes que sin contradecir las del 
discurso nos ofrecen datos que no podría haber dado la 
dialéctica. Fundados justamente en esta ciencia nueva 
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postulamos el realismo científico que hemos procurado 
definir. Ya Aristóteles criticaba el idealismo por su divorcio 
de la realidad. Nosotros ahora en posición moderna más 
firme, repetimos la advertencia de Aristóteles en lenguaje de 
nuestra época, y decimos que no existen ideales ni ideas de 
existencia propia separados de la cosa o el ser, sino que todo 
está encarnado; todo existe como estructura de un ser. La 
realidad se nos manifiesta siempre organizada, desde la 
ínfima organización del átomo, hasta la suprema 
organización de los seres, que concebimos más allá de 
nosotros. De suerte que no hay sino realidad organizada y 
no existe el mundo de las ideas platónicas, ni existe el 
mundo mitológico que sirve de entretenimiento a las 
filosofías de cátedra. Existe la realidad organizada según nos 
la revela la ciencia, repartida en organismos celulares y en 
organismos superiores. Se deduce de este hecho universal, 
una concepción del universo que llamaremos orgánica, 
aunque tanto se ha abusado de esta palabra, sobre todo en la 
sociología. Decimos cosmovisión orgánica para indicar que 
la realidad es un todo ligado por leyes y dividido en cuerpos, 
según se decía antes, o sea porciones de materia integrada. 
Distinguiendo que se imaginaba antiguamente la pluralidad 
como un conjunto de porciones sólidas de materia, porque 
vivíamos en un mundo hecho de sólidos; hoy gracias a la 
experiencia científica reconocemos por doquier unidades de 
energía organizada. En todo vemos una acción que se parece 
más a la vida que a cualquiera otra cosa y el conjunto nos da 
la certidumbre de un mundo energético orgánico. Dentro de 
este mundo energético aparece, desde los principios del 
pensamiento y aún antes de la filosofía, el fenómeno 
artístico. La característica del fenómeno artístico es muy 
fácil de precisar: así como el pensamiento discursivo crea y 
maneja ideas, y las ideas nos llevan a una clasificación, a un 
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universal y allí se acaba su mensaje; el pensamiento 
artístico, desde sus comienzos maneja imágenes. Establecer 
entonces diferencia entro imagen e idea, será el punto de 
partida de una ciencia que separe el fenómeno discursivo del 
fenómeno estético. Una de las circunstancias que han 
contenido el avance de la estética, es su constante confusión 
con procesos que le son ajenos. Los idealistas han insistido 
en llevar la estética por los caminos de la idea. Platón 
imaginaba la belleza como otra idea (uno de sus entes 
superiores que ya vemos que no eran abstracciones), pero 
distingue belleza de inteligencia, belleza de verdad; en tanto 
que el racionalismo y el idealismo de ciertas épocas 
modernas han exagerado pretendiendo identificar la belleza 
con su idea abstracta. Escuelas extremas del racionalismo 
francés han hedió estética esforzándose por llevar el 
fenómeno sensorio a fórmulas abstractas. Hablar de belleza 
ideal era ya un error del romanticismo; pero identificar el 
proceso estético con el proceso lógico, ha sido pretendida 
justificación del arte francés abstracto: poesía pura y música 
de formas huecas inemotivas, etc. Errores en el fondo 
idénticos a los de quienes quisieron explicar el Universo por 
los números y de quienes, en seguida, trataron de explicarlo 
por las ideas. Hoy reconocemos que el fenómeno de la 
belleza es “sui generis” y tiene leyes propias, irreductibles a 
la ley abstracta. 


Así como la naturaleza no se mueve por ideas, sino por 
leyes propias contingentes, que conoce hoy un niño (por 
ejemplo, las leyes de gravedad o las leyes del crecimiento y 
desarrollo de las células que engendran los organismos), 
leyes que nada tienen que ver con el discurso, aun cuando 
no lo contradicen, asimismo, los procesos que engendran el 
arreglo placentero de las cosas y las pasiones del ánimo que 
llamamos bellas y poseen “su propia manera de 
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determinación y de organización. El proceso de las imágenes 
tiene una ley en la simple asociación para el movimiento y la 
acción y otra ley peculiar cuando las imágenes se usan en la 
fantasía para la creación de belleza. Pensó el idealismo que si 
no sometía a la ley racional las imágenes del artista, el arte 
sería un caos, entregado a los vagos impulsos del deseo y el 
instinto. Ahora bien, si es cierto que la imaginación es una 
de las facultades más incontrolables y si es cierto que las 
leyes de asociación que revela la psicología elemental no 
bastan para dirigir el proceso imaginativo, en cambio, un 
estudio concienzudo de las manifestaciones superiores del 
arte, nos revela, pese a la insumisión de la fantasía, ciertas 
normas constantes que le dan calidad filosófica, científica, 
semejante a la de cualquier otro de los desarrollos de la 
conciencia. Por ejemplo, así como el proceso ideatorio se 
refiere constantemente a los universales, las categorías del 
lógico, en el reino de la fantasía la naturaleza misma nos ha 
fijado ciertos moldes inherentes al proceso estético ; por 
ejemplo, los colores. Los colores los asimiló el idealismo 
clásico a ideas generales, el prototipo de la esencia es la idea 
del verde; pero la ciencia dice algo más preciso. Los 
criticistas hablan de precisión y nos ofrecen jeroglíficos. 
Precisión y grande es la. que da la medición física, según la 
cual cada color corresponde, igual que cada nota, a cierto 
número fijo de vibraciones. Vibraciones que estudiadas en el 
espectro, resultan depender de ciertas determinaciones del 
fenómeno que produce la luz, distribuciones de los quanta 
que engendran el fenómeno luminoso. Donde el químico ve 
rojo, no divaga sobre la esencia de lo rojo, sabe que su 
permanencia, su existencia depende de X número de 
vibraciones de la onda luminosa. En vez de pensar lo rojo 
según este hallazgo pasmoso de la ciencia empírica, el 
fenomenista se entrega mediante sus entes a una escolástica 
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más complicada y más abstracta que la antigua, sólo que 
inútil, tanto como la otra fue ventajosa para el afinamiento 
de la mente. El hombre de ciencia sabe que el rojo equivale a 
una fórmula de vibraciones fijas y representa, con los otros 
colores, moldes que no podemos menos que juzgar como 
estéticos puesto que no tienen otra significación para 
nosotros. El que una sal sea verde o roja no quiere decir 
nada para sus efectos químicos, no quiere decir nada para su 
utilidad, ni para su clasificación química. Quizás, ya desde el 
momento en que clasificamos por colores, estamos iniciando 
una clasificación estética; el color tiene importancia para 
nuestro espíritu; produce en él ciertos cambios de tonalidad 
emotiva, ciertos efectos fisiológicos. Se han estudiado los 
colores según sus efectos en el organismo: una luz verde es 
mejor para los ojos que una luz roja; pero aparte de estas 
consecuencias inmediatas y elementales, es innegable la 
influencia del color sobre los estados de la mente y sobre la 
acción general de la fantasía en el arte. De suerte que 
tenemos en el color un elemento caracterizante de la 
imagen, un regulador fijo equivalente de los universales o de 
los géneros en las ideas, puesto que podría imaginarse una 
división de los cuerpos sensibles por los colores, según los 
determina nuestra sensibilidad. 


Por otra parte, si analizamos la relación de la imagen con 
el objeto que la produce, encontramos dos elementos que no 
nos da la idea, tampoco nos da la experiencia: la imagen 
tiene sobre la idea la ventaja de que no abstrae el objeto; 
toma el objeto y lo reproduce en su exterioridad, es cierto, 
pero también en su unidad e integridad figurada. 

Examinemos este tipo de unidad; no es el tipo de unidad 
de las abstracciones. Cuando digo “vaso”, pienso en seguida 
por abstracción que es uno de tantos vasos que se pueden 
fabricar o existen en el mundo. Cuando me represento el 
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vaso, y lo pienso ya no ideológicamente sino artísticamente, 
juzgo si está bien hecho, si produce reflejos irisados o claros, 
es decir, manejo imágenes. La imagen tiene un defecto 
parecido al de la idea, en cuanto a que descorporiza la 
realidad, le suprime lo que tiene de profundo y nos traduce 
el objeto a un sistema de visualidad sin peso y sin contenido, 
un sistema más de ficciones sobre la cosa, en que la cosa en 
sí nos escapa. Pues bien, por eso mismo es menester 
coordinar los datos parciales que nos dan ideas, imágenes, 
sensaciones. Únicamente de su unión podrá nacer una 
conciencia del objeto, un modo de conocer que, desde luego, 
posee más contenido que la simple intelección del objeto por 
vía de abstracción. 


Al mismo tiempo, la imagen nos revela una posibilidad 
del espíritu, distinta de la representación ideológico-formal; 
la posibilidad de construir imaginativamente un mundo 
distinto del mundo que nos da la experiencia ordinaria. 
Desde el momento en que el hombre se da cuenta de que 
existe el objeto y su representación ideal o formal y además 
el mundo fingido que se construye con las imágenes, mundo 
más hermoso que el ordinario, surge la poesía y con ella la 
certidumbre de que son posibles mundos mejores que el 
nuestro. De esta manera la imagen, la función imaginativa 
hace el papel de energía, que trasciende al fenómeno, que 
lleva el fenómeno a otro reino, a otra manera de existencia. 
Gracias a la imagen, que en el animal es mucho más 
rudimentaria que en el hombre, descubrimos un sistema 
organizado que tiene sus leyes en lo que llamamos la 
fantasía y es como si el hombre de pronto saliese de sí 
mismo, escapase del campo cerrado y gris de las sensaciones 
corrientes. 


La facultad de construir mundos mejores que el que da la 
realidad es un precedente que nos da el derecho de reclamar 
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del destino tipos de vida y reinos acomodados al alma. De 
suerte que tiene la imagen dos caracteres: su facultad de 
trascendencia que comparte con la idea; y su don de 
trascender por síntesis, no por análisis, ni por 
esquematización. Ambas descarnan, pero la idea prescinde 
del cuerpo y lo hace forma muerta; la imagen le imprime 
vida mejorada en su mundo de milagro. La idea contiene la 
sugestión del mundo distinto del que vemos; pero con la 
idea pura, la idea de los platónicos modernos, llegamos a la 
conclusión de que sería conveniente una especie de ajuste de 
las cosas a una realidad abstracta que funciona más bien 
mecánicamente. Así, por ejemplo, abandonada a su índole 
formal, la idea remata en geometría. La geometría nos 
enseña un mundo como el de los jardines geométricos 
franceses, dm mundo que obedeciera a planos y esferas, un 
inundo que sería horrible como el juguete mecánico o la 
arquitectura funcional; fracaso, caricatura de la idea. En 
cambio, la imagen permite pensar en jardines de esos de que 
está llena la literatura, jardines de poeta, superiores a la 
posibilidad material; como los que pinta el Angélico, para 
sitio de sus desfiles celestes. La literatura nos comprueba 
esta tesis. Desde el comienzo de la cultura, la imaginación se 
ejercita en la función que Bergson en su libro “Les Deux 
Sources de la Morale”, incorpora a la actividad filosófica bajo 
el nombre de fabulismo; y todavía mejor que en Bergson, 
está ese fenómeno descrito en el libro un poco polémico de 
Chesterton, que se llama “Ortodoxia”. En él explica cómo 
llegó al convencimiento de las verdades trascendentales, por 
medio de la sugestión de la fábula; el conocimiento dice, 
conduce al absurdo y la torpeza de la vida real; un mundo de 
fábula, una verdad como las de los cuentos de las hadas que 
hablan a los niños y compensan las injusticias como en el 
caso de la Cenicienta es un mundo de acuerdo con el espíritu 
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cuya realización no es imposible; es sólo indemostrable. 
Hasta este punto aprecian los pensadores modernos el 
fenómeno primitivo del fabulismo. Hace veinte años era la 
fábula tema desdeñado de la ciencia y la filosofía. Pasaban 
por ser la fábula y la imaginación poética, formas de 
explicación del mundo de los primitivos. Sin embargo, no se 
reflexionaba en que, cuando Platón, el más grande de los 
filósofos griegos, trató de obtener una visión de conjunto de 
la sabiduría y el destino del alma, una cosmovisión, tuvo que 
desentenderse de sus teorías para echar mano del mito. El 
mito del Sirio, que se nos expone en las Leyes. En ese 
diálogo descubre Platón el destino del alma, y la geografía 
del otro mundo, o sea el mito purificado por todo el proceso 
idealista, racional; purificado por la teoría de las ideas y por 
la filosofía. 

Se derrumba aquel modo de pensar platónico, porque 
aparece Aristóteles creando una ciencia que contradecía el 
idealismo platónico y porque la revelación cristiana dio 
nuevo contenido a todo el saber. Para encontrar otro ensayo 
de visión total del mundo según los moldes de la ciencia 
nueva, tenemos que saltar a los alejandrinos. En tanto que 
los Padres de la Iglesia y los pensadores de categoría, los 
más serios, desarrollaban el concepto de la Trinidad y el 
Verbo en la forma que analizamos en la clase pasada, los 
filósofos sueltos, los poetas del pensamiento que abundaron 
en Alejandría inventan teogonías y cosmogonías. Quizás 
nunca en la historia de la humanidad ha habido un período 
de más fecunda creación filosófica que el que coincide en 
Alejandría con las especulaciones de los Padres de la Iglesia. 
El mito filosófico, digámoslo así, alcanzó entonces 
proporciones de variedad y de refinamiento inusitados. Los 
textos serios de filosofía casi no mencionan estas 
divagaciones; pero el estudiante de la filosofía del arte tiene 
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que examinarlas con mucha atención. Resumiendo, puesto 
que no podemos dar en tan breve curso ni siquiera una 
pequeña parte de las curiosas, magníficas elucubraciones de 
las escuelas gnósticas de Alejandría, nos detendremos en 
una de las conclusiones o inventos que es de trascendencia 
en la filosofía: el concepto del Pleroma. El Pleroma es una 
versión un tanto pagana de la teoría del Verbo y la Trinidad, 
sin que por esto dejen de haber abrazado esta tesis muchos 
cristianos. 


Por aquella época no existía el dogma organizado, y 
muchos buenos cristianos adoptaron interpretaciones más o 
menos libres. El Pleroma no es un concepto oriental; 
pensadores cristianos contribuyeron a constituirlo como 
teoría cósmico-ética. Una cosmología superior a la simple 
astronomía de la ciencia moderna, porque comprende este 
mundo y las posibilidades del otro. La tesis del Pleroma es 
más o menos la siguiente: en el centro del Universo, en vez 
de aquel motor inmóvil que imaginaba Aristóteles, la gran 
fantasía de aquellos pensadores poetas, imaginó algo, a que 
llega la mente cuando escarba en el misterio; llegó a la 
postulación de lo Absoluto perfecto y real, separado por un 
abismo de la inteligencia humana; una creación privada, de 
comunicación entre lo infinitamente grande y la 
insignificante pluralidad de los seres. Para colmar ese 
abismo concibieron entonces ya no a los ángeles o los santos 
que sirven de mensajeros e intermediarios, sino a lo 
neoplatónico, una serie de emanaciones que se conocen con 
el nombre de eones, una palabra griega equivalente a eras o 
etapas, pero no personalizadas. Los eones son especie de 
instrumentos dinámicos de lo Absoluto. De lo Absoluto se 
desprenden vibraciones creadoras que establecen relaciones 
con la Tierra y entre los seres. Por ejemplo, el eón de la 
Sabiduría, el eón de la Virtud, el eón de la Belleza. Uno de 
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los autores gnósticos que mejor precisan esta tesis es 
Valentino. Su elucubración es una de las construcciones 
artísticas más sabias, más profundas, que ha creado la mente 
humana. La teoría de los eones no podrá servirnos mucho 
para la construcción actual, la construcción nuestra, entre 
otras cosas porque, el problema de las relaciones del hombre 
con las criaturas se nos da más eficaz, más racional, más 
humano y más hermoso en el dogma católico. En lugar de 
los eones y otros intermediarios, quizás ficticios, nos da la 
religión una relación personal con un Absoluto concebido 
como persona divina cuyo intermediario es Jesucristo, la 
segunda persona de la divinidad. Hay en esta explicación 
dogmática una ventaja filosófica importante que ya 
señalamos en pláticas anteriores y es que resulta mucho más 
elevado, mucho más adecuado y mucho más profundo, 
imaginar que lo superior funciona de modo semejante a lo 
que tiene de completo y de grande y de unitario el hombre. 
Es decir, que los seres superiores a nosotros se parecen a 
nosotros, en lo que de más elevado hay en nosotros. Y 
aunque ello recuerde una palabra odiada en la era científica 
o sea el antropomorfismo, es sin embargo más racional el 
antropomorfismo trascendental, que las hipótesis mecánica, 
científica o simplemente idealista que suponen un Dios 
inteligencia pura o un Dios motor. Para crear el Universo no 
lo basta a una mente con ser, para crear el Universo una 
mente sola no serviría para nada; existe una porción de 
facultades auxiliares de la mente sin las cuales ni aún la más 
modesta labor del espíritu que es la nuestra, podría 
componer una poesía o pintar un cuadro. Necesitamos no 
sólo mente sino organismo con alma, voluntad y pasión. 
¿Por qué hemos de mutilar la Divinidad a sólo mente, a sólo 
actividad o a sólo una de las funciones del hombre? La 
religión dice que la Divinidad es una persona divina, es 
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decir, síntesis de lo mejor que hay en el hombre en unidad 
superior inefable, pero unidad, no especialidad ni 
especialización. Unidad es coordinación de un conjunto de 
facultades. Es, pues, más racional, hermoso v lógico hablar 
de persona Divina que de mente Divina. 


Hecha esta advertencia, no hay inconveniente en 
reconocer que la tesis del Pleroma es fecunda para la 
metafísica y la estética contemporáneas. Hay otra teoría 
alejandrina que expondremos brevemente, pues tendremos 
que hacer uso de la palabra hipóstasis que supone 
conocimiento de la tesis neo-platónica de la creación. El 
concepto de hipóstasis forma parte de la arquitectura del 
Pleroma. El Pleroma supone una misma energía que se va 
degradando, al condensarse en las criaturas y después en las 
cosas. Una misma energía progresa hacia lo divino o bien 
decae desde el Dios Absoluto hasta las criaturas. La manera 
intelectual idealista de interpretar esta tesis, sería como 
sigue: descenso desde la unidad a la inferioridad de la 
dispersión. La Unidad absoluta es Dios y a medida que las 
criaturas en esta serie de producciones que es la creación, se 
van separando de la unidad, van siendo más imperfectas; 
para llegar a ser perfectas, tendrían que volver de la 
dispersión otra vez a la unidad. Propiamente dentro de un 
intelectualismo riguroso, el Pleroma y sus hipóstasis carecen 
de sentido; pero el mundo de hoy ya no es cartesiano. 


Imaginamos hoy una fuerza que brota de lo infinito, que 
brota de lo absoluto, concebido como una fuente. De esa 
fuente de energía proceden etapas ligadas de creación que 
una a otra sirven de antecedente, de sostén. Así, por 
ejemplo, sabemos que la luz se propaga por medio de ondas 
y vibraciones. Esto lo adivinaron los gnósticos, sólo que no 
lograron confirmarlo. Por cierto, subsisten al respecto dos 
teorías igualmente válidas, pero quizás provisionales ambas; 
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ciertos fenómenos de la luz se explican por la teoría de las 
ondas; otros por teoría de corpúsculos. Pero por ondas o por 
corpúsculos, lo cierto— es que el desarrollo de la luz parte de 
un centro irradiante y se va propagando por vibraciones y 
por ondas. El origen de esta energía progresiva está en los 
átomos, que crean los objetos. En seguida la progresión que 
estudia la biología tiene su raíz en el funcionamiento de las 
células. La vida, en lo que tiene de dinamismo, se parece a la 
energía eléctrica. Y la manifestación más pura de la 
electricidad, no diré elevada porque no se trata de valores 
éticos, la manifestación más bella de la electricidad es la luz. 
Ahora bien, ya. los gnósticos habían advertido que entre 
todas las formas de la materia, la luz es la más importante 
por lo que hace al alma; la luz es una especie de trait d'unión 
, de comunicación entre la materia y el espíritu. La materia 
sin la luz sería invisible para nosotros; pero además sería 
caótica; lo que no armoniza con los quanta de la luz, no 
existe para nosotros, tenemos que concebirle como el caos o 
la nada. 


Cuanto existe, desde que se organiza, se organiza 
conforme a quanta, es decir, porciones determinadas; y en la 
luz está el secreto de la original distribución de la sustancia 
para engendrar cosas y quizás, también, seres, pues también 
anima la luz a los seres no materiales. La luz es una especie 
de prana, que dirían los indostanos, una suerte de medio y 
ambiente común de cosas y almas. Gracias a la luz podemos 
establecer comunicación con lo que nos rodea y con lo que 
imaginamos como un más allá. Los gnósticos, y también 
Plotino, se valen de símiles luminosos, visuales; la idea 
misma es cosa de contorno y necesita de luz para plasmar. 


A su vez la ciencia moderna nos dice algo que confirma la 
teoría de una creación por progresiones y regresiones. La 
teoría de la evolución parte de lo simple a lo complejo, es 
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decir, siguiendo un camino inverso al que siguen los 
enósticos; los gnósticos empezaban por Dios y acababan en 
la criatura; la ciencia moderna, sobre todo en la teoría de la 
evolución, estudia el organismo elemental y de él pasa por 
grados a la conciencia; la ciencia evolucionista creyó haber 
ganado un triunfo cuando Spencer, dilettanti de las teorías 
científicas, fue más allá de Darwin y formuló la supuesta ley 
del tránsito de lo simple a lo complejo indefinidamente. Se 
vino abajo la tesis cuando la termodinámica descubrió que la 
energía del universo no es cosa que va de lo simple a lo 
complejo, sino algo que se pierde y se gasta, se disuelve 
hacia las formas inferiores, tal como lo adivinaron los 
gnósticos. Hoy sabemos que el retorno a la unidad es 
imposible por sólo la vía física. Las observaciones sobre la 
energía física, demuestran que el Universo es cosa que se 
desintegra, mundo que procede de un incendio y las chispas 
que de él se desprenden acabarán por apagarse, así sean del 
tamaño de las estrellas. Se trata de un mundo de dispersión, 
al revés de lo que creyó el evolucionismo y al revés, 
también, de la tesis progresista y de las doctrinas de los 
enciclopedistas de la Ilustración Francesa. 


La ciencia y la filosofía se ponen de acuerdo en la tesis de 
Bergson que parece una repetición de la tesis de Plotino y 
los Alejandrinos, sólo que fortalecida con mayor acopio de 
pruebas. Plotino concebía la creación como algo que se 
alejaba de la divinidad absoluta y aconsejaba volver a la 
unidad. Esta operación sólo podría lograrla el alma por el 
pensamiento, desentendiéndose de lo terreno para volver a 
la fuente, o sea, a Dios, por la unidad mental. A su vez la 
tesis unitaria cristiana, supone el retorno a la creación 
original según existió en el paraíso. Esta vuelta in toto es 
concepto mucho más artístico y más satisfactorio desde el 
punto de vista estético. La ciencia moderna nos descubre un 
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camino en el cual participan no sólo nuestras almas, sino la 
naturaleza entera. La naturaleza misma parece empeñada en 
vencer esta dispersión, esta disgregación; ¿de qué manera?, 
¿en qué momento? El momento que yo señalo es aquel en 
que aparece la célula biológica; en ella se contradice el 
proceso de disolución que viene verificando la Física. El 
mundo específico de las estructuras solidificadas que es el 
mundo mineral, se ve de repente minado en su interior y 
transformado por la minúscula acción del microorganismo, 
la bacteria, la célula que produce el protozoario y es 
antecedente de la planta y el animal. Entonces la vida es un 
proceso que, de pronto, se incrusta en la realidad física para 
cambiarle el sentido y para iniciar un desarrollo opuesto a la 
dispersión general termodinámica. Aprovechando la 
dispersión misma de la molécula en átomos y del átomo en 
electrones, la vida selecciona sus elementos y construye de 
nuevo, pero no para repetir a la física, no para hacer otra vez 
soles y planetas sino para crear plantas, animales y almas. Se 
incrusta por un momento la vida en el sólido, cuando apenas 
es madrépora; luego, captando sustancias, engendra el jugo 
que emprende un desarrollo de signo cambiado. Este cambio 
de signo es lo que llamo la reversión biológica que posee 
impulso ascendente, otra vez hacia la integración y la 
estructura y de la estructura al ser como espíritu. Es como si 
pensásemos de nuevo el Pleroma de los gnósticos, 
comprobando que del eón físico químico, nace una etapa 
reconstructiva que engendra la estructura celular, el 
organismo y más tarde el alma. En seguida por medio del 
alma, el cuerpo mismo podrá redimirse para volver a 
entenderse con la naturaleza en estado de gracia y con los 
seres de espíritu, ángeles o arcángeles, o sea, el retorno al 
paraíso perdido que reclama el deseo poético. A esto 
conduce el realismo científico y no a una visión mecánica, ni 
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al Pleroma gnóstico, ni a la esfera de las ideas de los 
platónicos. De suerte que por el mismo proceso de la 
creación biológica, estamos alcanzando este retorno a lo 
divino que Plotino imaginaba como un proceso, más bien 
lógico. El conocimiento experimental moderno demuestra 
que está actuando en el mundo una fuerza que se desarrolla 
sin finalidad propia y parece que es el hombre quien está 
destinado a darle sentido a su proceso. La fuerza por 
mediación del alma podrá retornar a un tipo de existencia 
que no sabemos si es reproducción de algo que existió antes 
o si es una novedad pendiente de realizarse; la naturaleza no 
se asusta de la novedad; la naturaleza está llena de maravilla. 
Esto lo sabe el pensamiento filosófico poético que, con todas 
las grandes figuras de la filosofía, imagina posibilidades de 
trasmutación y redención del mundo, basta que la potencia 
retorne a la eficacia y la pureza radiante de las naturalezas 
angélicas. La vida tiene a su cargo la consumación de estos 
tránsitos, pero necesita el auxilio de la fuerza de arriba para 
poder consumarlos, la Gracia de los teólogos. Lo que 
distingue la gran creación artística, la gran poesía, del atisbo 
de los ignaros, de la simple fantasía, no digo del hombre 
vulgar, sino del poeta menor, es la capacidad de pensar 
tomando en cuenta lo que del mundo se sabe en la época. En 
nuestros días, lo que enseña la ciencia experimental, lo que 
enseña la filosofía de la razón, lo que nos hereda el pasado, 
será tema obligado y condición del instinto poético. Lo he 
llamado instinto poético por analogía con lo que tiene de 
acertado y profundo el instinto; en realidad la intuición 
artística se adelanta a la inteligencia misma. La intuición 
poética posee la inventiva de que carece la razón y opera en 
la región superior de lo espiritual, a la manera como el 
instinto que, con anterioridad a la aparición de la 
inteligencia, orienta a las aves en sus vuelos y excursiones 


60 


por el espacio. Quizás también un día el alma pasará del 
instinto poético a la inteligencia plena de las cosas y seres, 
según perduran en lo eterno; por lo pronto, el arte es el 
poder investigador y orientador que nos conduce a lo 
sublime inmortal. 

Y surge naturalmente esta pregunta: ¿Si existen seres 
capaces de concebir mundos bien organizados y superiores, 
por qué la existencia infinita tan superior a cualquiera de sus 
creaciones, por qué la Divinidad que ha creado esa 
existencia ha de ser incapaz de haberse adelantado a lo que 
piensa una humilde inteligencia? Esta consideración 
legítima la fantasía, pero a fin de que la fantasía no caiga en 
el capricho en que vemos caer literaturas o filosofías como la 
árabe, la oriental y tantas otras, es menester que el gran 
poeta mensajero de los misterios celestes sea sabio en la 
ciencia de los conceptos, en la ciencia del mundo, en la 
virtud y en el arte. Gran filósofo a la vez que gran poeta. 


Un tipo de esta clase de gran constructor lo hallamos al 
finalizar la Edad Media en el Dante. Lo que distingue una 
creación como la del Dante, de la fantasía de un soñador 
cualquiera dedicado a imaginar la otra vida: un médium 
espirita o personas de tal jaez, lo hallamos, en la obra y en el 
autor de la obra. El Dante conocía la filosofía de su época en 
toda su extensión, si no en detalle, y además la teología. La 
ciencia de su época era una ciencia pobre, construida a base 
de géneros y catálogos de hechos; en cambio, la metafísica 
de su tiempo reconocía a Platón como maestro. Con 
preparación semejante y el clon celeste de una fantasía 
excelsa, se explica la aparición de la Divina Comedia. Lo que 
la separa de cualquiera otro libro, de cualquiera de las 
fantasías de la literatura oriental y aún de muchas 
construcciones occidentales, es que está construida sobre 
una arquitectura filosófico-científica irreprochable. Para que 
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sea legítimo entrar a pensar como poeta, es menester que 
primero se domine el conocimiento científico. El poeta 
menor puede lograr aciertos, pero no se puede crear, no se 
puede hacer construcción cósmica, no se puede ser un 
Platón o un Dante, si no se ha recorrido con fruto el campo 
de todos los conocimientos racionales y empíricos. 


Hemos analizado entonces la producción artística en 
globo desde sus comienzos en la fábula, que es atisbo; 
después en el período en que se abandona la intuición 
artística por la novedad, por la fecundidad que demuestra la 
experiencia dialéctica y el razonar; hemos visto que cada 
época y cada gran filosofía se resuelve en una síntesis que 
ha de abarcar mundo y trasmundo, para que sea válida. 


El mundo contemporáneo no ha logrado organizar en un 
solo sistema, en una sola totalidad, lo que sabe por la razón, 
por la experiencia, con lo que imagina la fantasía. 

El poeta constructor filosófico se dio en Platón, se dio en 
el Dante. El problema que se presentaría a un creador 
moderno es mucho más complicado. Dante construye en 
realidad con bases idealistas, sólo que, como buen poeta, va 
que erige su andamio, establece a sus personajes en la región 
definitiva del paraíso. No se pone a hacer como los gnósticos 
alejandrinos una danza de ideas como juego de luces de un 
kaleidoscopio; salta por encima de las formas y nos devuelve 
los seres mismos en su vivir dichoso y eterno. Salto parecido 
había dado el arte plástico en Bizancio antes que la poesía 
del Dante. La preocupación del artista bizantino era expresar 
la felicidad de la existencia en el reino de lo divino; su 
esfuerzo más bien que traducir la realidad a formas, 
consistía en adivinar el modo de la existencia dentro de la 
realidad celeste. 
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Se ha observado ya que el paisaje en la pintura bizantina 
es arbitrario, no copia el paisaje como después lo copiaría la 
técnica realista del Renacimiento, lo transforma 
divinizándolo. No lo hace abstracción; la abstracción la 
encontramos en el arte cubista que ese sí se propone reducir 
la realidad a lo que tiene de cubiable y geométrico y es un 
fruto tardío del racionalismo francés cartesiano. Muy 
distinto de abstraer, es interpretar la realidad en la serie de 
sus transformaciones y sus hipóstasis. Esto mismo procuró 
hacer la otra gran época del arte, que es la de los primitivos 
italianos. Personajes trascendidos son las figuras del 
Angélico; en sus cuadros, en los del Cimabué, en otros de 
esa escuela hallamos una anticipación de la eternidad. En 
realidad, aprovechaban todos la influencia del Dante que 
tuvo no sólo la visión de las figuras, sino que las puso a 
vivir, les transmitió el soplo divino después de acompañarlas 
en su tránsito humano. 


Los personajes del Dante en el Paraíso (ese Paraíso que 
lectores superficiales encuentran aburrido), en realidad nos 
dan la imagen de lo que puede ser la más alta posibilidad 
que está al alcance de seres como nosotros, en el Universo. 
En el Paraíso encontramos a los personajes en actitudes 
convencionales, si se quiere, puesto que subsiste a menudo 
el arreglo exterior geométrico; pero esto es lo exterior. Los 
personajes que danzan dentro de círculos o fuera de ellos, no 
son marionetas sino seres de existencia exaltada que gozan 
el más alto júbilo que pueda concebir la conciencia. Es fácil 
pintar el dolor humano, se necesita genio para la tragedia, 
por eso hay pocos trágicos; pero es más difícil aún, lograr la 
representación de la alegría; porque la alegría es el estado 
divino de la conciencia, y el Dante concibe este milagro 
como ningún otro poeta, como no lo ha logrado ninguna 
filosofía, por lo menos desde Platón. Nunca se había escrito 
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con el sentido de música y júbilo que estremece la obra toda 
del Dante, pero especialmente los momentos triunfales de su 
Paraíso. 


Para acabar de ver cómo se incorpora esta actividad 
artística dentro de los moldes de la filosofía contemporánea 
y de la actividad general del espíritu, haremos en la próxima 
clase un esfuerzo para presentar analíticamente lo que hoy 
hemos presentado en globo: la manera como obra de mente 
artística en la filosofía, para la concepción de mundos 
superiores. En seguida examinaremos de qué elementos se 
vale el arte para alcanzar dicho propósito. Comprobaremos 
que la imagen en la estética no está regida por la norma que 
descubre el psicólogo en su estudio de reflejos como los del 
perro de Plehanov. Por encima de este asociacionismo 
elemental, la estética dispone las imágenes conforme a 
musida que es la dinámica de lo que alienta en espíritu. 

Para alcanzar este fin la conciencia dispone, para decirlo 
en lenguaje de clase de filosofía, de un a priori que le 
permite ordenar la realidad según la exigencia de esa 
facultad superior que es la fantasía. 
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EL SECRETO DE LA MÚSICA 
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Se preguntaban los filósofos por el siglo xvI y XVII, y se 
siguen preguntando en la actualidad: ¿Cuál es el secreto de 
la música? Pregunta que recuerda la vieja interrogación de 
los griegos cuando decían: ¿Cuál es el secreto del ser?; 
pregunta a la cual, según hemos visto, los griegos fueron 
dando interpretaciones intelectuales, llegando a la 
identificación del ser con la idea. En la actualidad 
conocemos mejor la naturaleza, por lo menos del ser 
concreto, de la realidad según la reconocen los sentidos; 
pero sigue siendo para la mayor parte de las filosofías un 
misterio el significado de la música. La posición clásica ha 
sido catalogar la música con los fenómenos relativos a la 
sensibilidad y explicarla, o más bien dicho, no explicarla 
refiriéndola a las leyes de la sensibilidad fisiológica. Y así 
vemos que, la mayor parte de las escuelas estéticas del 
siglo XIX, especialmente las derivadas del positivismo, 
engloban el fenómeno musical en el capítulo de las 
sensaciones y lo estudian a base de experiencias de 
laboratorio que se reducen a la medición del fenómeno 
sensorio. Sin embargo de este método ha nacido la acústica 
que se ha convertido en una ciencia especial, en una rama 
precisa, importante de la física. La acústica nos da la ley 
numérica del sonido y la gráfica de su vibración; pero deja 
en pie la pregunta: ¿cuál es la esencia, cuál es el secreto de la 
música?, ¿por qué la música nos agrada y en qué se 
distingue de las demás sensaciones, y qué diferencia hay 
entre los ruidos naturales y los ruidos musicales? Uno de los 
filósofos que comenzó a abrir los ojos del pensador acerca 
del valor de la música, es Schopenhauer; conocida es su 
teoría, un tanto arbitraria que identifica la música con la 
operación de la voluntad. Según Schopenhauer, la fuerza que 
mueve el mundo es la voluntad y la expresión más pura de 
la voluntad se manifiesta en el juego libre de la música. 
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Especialistas musicales como Fetis, hablan de que la música 
es una actividad libre y espontánea, es decir, que es una 
actividad que no sigue las reglas del juicio lógico, del juicio 
discursivo, ni reglas que proceden del determinismo 
empírico. De suerte que es común esta intuición de que la 
música es algo aparte. Pero aún tratadistas como Fetis 
incurren en confusión; dicen, por ejemplo, que las artes 
plásticas imitan la naturaleza, no así la música que es 
creación libre y espontánea. Según veremos nosotros, en el 
desarrollo de nuestra tesis, es una misma la ley de la plástica 
artística que la del sonido en la música. La ventaja de la tesis 
que hemos estado presentando reside en que puede explicar 
por un mismo sistema de conceptos el desarrollo de todas las 
artes. Concebimos el funcionamiento de las artes sin separar 
radicalmente las artes plásticas y la música, que era lo 
tradicional; sin recurrir a la tesis de Schopenhauer que al 
referir la música a la voluntad, deja pendiente la definición 
de la propia voluntad. No identificamos nosotros la música, 
que es fenómeno artístico, con la ética, la moral, que es la 
norma de la voluntad o debe ser la norma de la voluntad. 
Examinando directamente el fenómeno musical observamos 
que, desde un principio se nos presenta en los pueblos 
civilizados que tienen música, el fenómeno musical, como 
serie de grupos de sonidos repartidos conforme a ciertos 
intervalos convencionales. En la música griega encontramos 
una disposición por grupos de cuatro notas, tetracordes. Las 
músicas orientales tienen una escala musical semejante a la 
nuestra con la diferencia de que dividen semi-tonos y basta 
cuartos de tonos; en la escala nuestra, en la escala natural, 
observamos grupos sonoros separados por los intervalos. El 
modo de esta separación nos revela una similitud curiosa 
con la teoría del quanta de la luz. 
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Del acervo de los sonidos comunes que podríamos llamar 
homogéneos, y no diferenciados, torna el músico ciertos 
grupos fijos y los reparte conforme a ciertas normas; 
obedecen estas normas a las leyes de la acústica, pero 
además a una ley sentimental, una disposición que está de 
acuerdo con la constitución humana. Constantemente el 
artista del sonido hace repartos análogos a los de la 
inteligencia cuando distingue los objetos, pero con más 
libertad; porque los arreglos de los objetos no dependen de 
nuestra voluntad y en cambio con las notas crea la música 
mundos agradables, desagradables; significativos o 
voluptuosos. Ya sabemos que para hacer discurso la 
conciencia separa lo visible, lo sensible y lo distribuye según 
géneros y especies; en seguida crea las ideas abstractas que 
sirven para manejar la «multitud de los objetos, 
ideológicamente. 


En el mundo del sonido encontramos una situación 
análoga: a fin de poder manejar el conjunto de las 
vibraciones sonoras, la conciencia separa y ordena conforme 
a cierta medida genuinamente humana, cierta medida que 
no nos da la experiencia, sino que es creación del hombre. El 
hombre inventa lo musical, mas de acuerdo con tipos y 
modelos específicos, y como si dispusiese de un instrumento 
de determinaciones semejante al a priori racional, aunque 
diferente de él. Tenemos, pues, derecho de hablar de un a 
priori del músico y en seguida vemos que sus formas se 
aplican no sólo a la música, sino a toda la estética. Y ¿qué es 
lo que descubrimos al comparar los resultados de este a 
priori estético con el a priori mental o con las leyes que nos 
da la observación directa de la naturaleza? Ya apuntamos 
que el hecho de tomar posesión de los sonidos para crear 
notas y repartirlas en una escala, procedimiento esencial de 
la música, es análogo al proceso de los quanta luminoso 
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cuando descompone la luz en el espectro. Igual que el sonido 
en la escala, la luz se propaga y manifiesta por medio de 
ondas que obedecen a frecuencias específicas. En seguida se 
ve la analogía que existe entre el procedimiento de la 
naturaleza para crear colores y el trabajo del músico que 
organiza los sonidos para otorgarles significado estético. 
Con el sonido creamos entidades que son las notas, 
entidades que participan de ese doble aspecto que 
encontramos también en el estudio del color: hechos de 
realidad que se pueden distinguir mediante fórmula 
matemática y al mismo tiempo entidades concretas, puesto 
que una nota sin el sonido que la constituye, no sería 
completa; sería una abstracción. La fórmula matemática no 
se puede sustituir a la nota, como no reemplaza el esqueleto 
al cuerpo humano. Para alcanzar la existencia se necesita 
que coincida la forma mental con la sustancia de la 
experiencia. Confirmamos una vez más que la naturaleza 
está organizada por medio de producciones de ondas y que 
esas ondas obedecen, digamos a proporciones si no 
queremos repetir la palabra quanta que tantas confusiones 
puede traer para el no matemático. Así como la naturaleza al 
manifestarse, al organizarse, para existir, tiene que 
repartirse según proporciones determinadas, como lo vemos 
en el caso de la luz, que se descompone siempre en la forma 
que señala en el espectro, el sonido también para hacerse 
inteligible y significativo, tiene que repartirse en notas que 
deben estar incorporadas a una escala. 


Resulta, pues, válida la misma tesis del quanta, en el 
fenómeno meramente espiritual de la música. Con la 
particularidad de que al devenir Je los antiguos, al desarrollo 
del fenómeno, o en último término, el movimiento, no es 
racional como creyeron los geómetras posteriores a 
Pitágoras, ni consiste de una serie de puntos homogéneos. 
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En vez de esto la naturaleza al moverse y el espíritu al crear 
música, proceden por saltos; van creando grupos 
subordinados a ciertas reglas fijas y no de modo continuo. El 
sonido tiene que encuadrar en escala para llegar de lo grave 
de la octava a lo agudo de la octava. Nos hallamos, pues, en 
presencia de una suerte de quanta espirituales. La 
repartición en grupos separados por intervalos precisos, 
grupos que son equivalentes, pero no homogéneos, indica 
que la realidad para moverse, para existir espiritualmente se 
reparte en cantidades heterogéneas según movimiento que 
no es lineal, sino estructural. Para existir, las cosas deben 
repartirse en entidades heterogéneas que crean un problema 
muy difícil, insoluble para el elemento discursivo de la 
mente, puesto que le contradicen su propio sistema de hacer 
entidades. La operación de generalización mental que 
consumamos al hacer una suma, reemplazando la pluralidad 
por un número total, requiere que los elementos sumados se 
vuelvan homogéneos; sólo por medio de falsas 
homogeneidades, se maneja la cantidad, aunque ni en la 
naturaleza, ni en las emociones existen identidades; en 
ninguna parte hay mónadas; cada objeto es distinto y cada 
grupo sonoro también es distinto del otro. No obstante en la 
sonoridad podríamos descubrir géneros, el timbre cambia 
cada vez. Las notas son elementos heterogéneos y en vano 
procuraríamos disponerlas según suma o resta o fórmula 
aritmética; las ordenamos, al contrario, conforme a ritmos y 
series melódicas que guardan semejanza más con la 
determinación de la naturaleza al descomponer la luz en el 
espectro, que con las matemáticas. La naturaleza al 
descomponer el espectro, no lo divide en partes geométricas 
o aritméticas, sino que salta y va creando equis número de 
vibraciones para el verde y para el azul, y todas diferentes 
aunque relacionadas; pero en grupos vibratorios diferentes 
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específicos para cada color, tal como procede la escala en los 
sonidos. 


Para poder reducir un individuo a categorías, géneros y 
universales tenemos que prescindir de lo que es 
característico a cada cosa; por el contrario, el músico 
combina sus notas sin desparticularizarlas, conservando la 
riqueza de su timbre, lo que en música equivale al color. En 
cada arte bailamos parecido método de construcción. Los 
dos individuos entran al concierto musical, al concierto 
artístico, íntegros en su carácter singular y se relacionan y 
se acomodan dentro de un conjunto, mediante las formas 
dinámicas emotivas de ritmo y armonía. El músico, como si 
tuviera un poder semejante al del Creador, maneja las 
entidades sonoras y construye con ellas series, frases, ideas 
significativas que viven y se expresan dentro de la armonía 
en la forma de la sonata, en la forma del contrapunto. 
Consuman así un ordenamiento expresivo que, sin embargo, 
es insólito para la mente. Creemos que no se ha insistido de 
manera suficiente en este caso. Si lo examinamos en lo que 
pudiéramos llamar índole dinámica, encontramos que para 
que los heterogéneos puedan coexistir y de manera 
coherente, es necesario se produzca entre ellos una relación 
capaz de unificar desigualdades haciéndolas concurrir a un 
propósito que las supera y las engloba. El arte tiene que 
manejar lo desigual y darle sentido sin igualarlo, sino 
conservando su peculiaridad. ¿Cómo logra el arte este difícil 
problema de manejar lo heterogéneo, de hacer una 
estructura con cosas disímbolas en su estructura misma? 


Lo logra por medio de algo que está en nosotros y 
probablemente también responde a la organización interna 
del universo: lo logra por medio del ritmo. El ritmo es una 
facultad de conciliar elementalmente lo diverso; el uno dos 
del paso, produce la marcha, crea el movimiento combinado 
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para el fin humano. El ritmo está ya como hemos visto en la 
constitución de la luz, porque hay relación constante en la 
producción de las ondas luminosas que saltan de un tipo de 
vibración a otro, al pasar de un color a otro; también en la 
escala natural hay un ritmo, una norma fija que hace que 
siempre que cierto número de vibraciones se produzca, ello 
sugiera una vibración simpática, en las quintas. En suma, es 
el ritmo la posibilidad de actuar con sentido mediante 
heterogéneos; y el ritmo no sólo se encuentra en la música; 
en la música se manifiesta de manera clara, en la música se 
revela el misterio; pero si en seguida aplicamos el 
descubrimiento a los demás órdenes de la creación, vemos 
que en realidad todo el movimiento lejos de ser sucesivo, es 
rítmico, es concurrente a propósito y regido por ciertas 
normas básicas esenciales. De suerte que podemos concebir, 
en lugar del devenir de los antiguos (que era como la 
corriente de un río) un concierto de movimientos 
aparentemente disímbolos; pero en realidad ligados 
mediante combinaciones rítmicas. Coincide este postulado 
con lo que sabemos de la constitución física, intrínseca de lo 
concreto. Lo que antes concebíamos como materia 
homogénea, es en realidad un concierto de estructuras, unas 
simples, otras complejas, pero todas atadas entre sí por una 
misma energía. De igual modo todos los movimientos están 
subordinados a una ley de equivalencia y de equilibrio que 
se manifiesta según procesos de ritmo. En nuestro mismo 
cuerpo físico, examinando cómo se mueve el cuerpo 
humano, vemos, por ejemplo, algo que ha sido señalado 
recientemente en algún libro ilustre que desarrolla esta 
teoríall: la acción de la mano izquierda y la acción de la 
mano derecha, son disímbolas pero concurrentes. La vida 
misma es el resultado de una equivalencia extraña; la cosa 
singular en la naturaleza que es el organismo humano, 
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dispone de órganos que trabajan desempeñando funciones 
específicas: el pulmón respira, el corazón late, mas sólo la 
combinación fisiológica del complicado aparato corpóreo, 
sostiene la vida. Sin la de cado aparato corpóreo, sostiene la 
vida. Sin la desequivalencia de la mano derecha y de la mano 
izquierda, no podría el artesano trabajar. Si vamos 
examinando cada uno de los casos en que la naturaleza 
funciona, cuando los cuerpos operan, encontramos que su 
acción lejos de ser producto de aquel mecanismo que todavía 
la escuela positivista imagina, es el resultado de la 
disparidad concertada. 


Los cartesianos en su afán intelectualista, llegaron a 
hablar de la máquina del cuerpo humano. Hoy se comprende 
que la máquina es tosca imitación del organismo y ello se 
debe a que la máquina trabaja como lo homogéneo, no sabe 
de ritmos combinados ni de armonía. La condición del 
equilibrio biológico está en el desequilibrio relativo de las 
operaciones aisladas. Ahora bien, el concierto se logra por 
medio del ritmo que produce resultados de armonía 
constructora. Para ver cómo se produce este concierto do 
contrarios, este concierto que la inteligencia por sí sola no 
puede resolver, necesitamos concebir una suerte de 
mecanismo, más elástico que el mecanismo propiamente 
dicho ; una regulación de la irregularidad, la desigualdad, 
para lograr concierto y éxito. 


La música entonces nos ha servido para enseñarnos cómo 
funcionan los heterogéneos en busca de unidad de 
propósitos y en busca de coexistencia con sentido; pero ley 
parecida a la dé la música rige en todo lo que es la vida, 
quizás también en todo lo que es espíritu. Nos ilustra 
asimismo la música en cuanto al suceso imprevisto que es 
regla en lo biológico y lo espiritual. Considérese, por 
ejemplo, una frase musical situada en la escala, una serie de 
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sonidos que van a sonar en busca de variación y desarrollo. 
El desarrollo lo dará la inventiva del compositor, mas ese 
desarrollo tendrá que ceñirse a reglas tan precisas como el 
desarrollo del discurso, como el desarrollo de la lógica, sólo 
que diversas en su índole. Normas del pensar estético que 
hace falta incorporar a una tercera parte de la lógica: la 
lógica estética. En esta operación, incorporación, nos 
hallamos empeñados. 


La música como ciencia es relativamente moderna. La 
invención de la escala primero y después el descubrimiento 
de las leyes de la acústica, dieron las bases del arte sonoro 
contemporáneo. Sin embargo, no faltó en Europa quien lo 
entendiese mucho antes. Los tratadistas de la historia de la 
música citan la definición de San Isidoro de Sevilla, que 
desde el siglo vr dijo: “que es modulación de la voz y 
concordancia de varios sonidos simultáneos.” Aquí está ya 
contenida la forma musical; hoy se encuentran mejor 
definidos sus elementos v distinguimos, por ejemplo, la 
melodía como una sucesión de sonidos que agrada o que 
hace sentido; una sucesión que no es completamente 
arbitraria. No obstante el infinito número de melodías 
creadas o que pueden crearse, todas obedecen a cierta ley, 
por ejemplo, no se pueden hacer melodías sino con notas 
contenidas en escalas. Si nos salimos de la pauta no 
logramos música, lograríamos un desarrollo arbitrario que 
no forma sentido. En la pauta encuentra la melodía la 
limitación indispensable para que baga sentido y para que 
sea placentera, con esto de singular: así como en la 
naturaleza vemos que para que un fenómeno se produzca, es 
necesario que cuente con un antecedente que no sea 
rigurosamente igual, pero que lo explique ; la melodía nos 
da, por lo menos, la ilusión de la inventiva; en la melodía el 
músico combina las notas, las coloca en el orden que se 
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ocurre a su fantasía; es el creador de su mundo. Así como 
probablemente detrás del proceso natural hay alguien que 
está produciendo, conforme a un orden, orden que la ciencia 
descubre, según la hipótesis de hoy, el orden quántico; el 
artista con más apariencia de libertad dispone de notas y 
frases rítmicas y armónicas en forma de constituir una obra. 
El proceso de la naturaleza es contingente, de pronto 
aparecen fenómenos que no son explicables por necesidad 
lógica; así, por ejemplo, la variación de los genes que 
produce una especie nueva. La obra del artista va todavía 
más allá en este poder de contingencia. 

¿Qué razón lógica hay o qué razón científica hay para que 
existan en el fondo de los mares madréporas o todos esos 
crustáceos ante los cuales el naturalista se pasma? No hay 
evolución que explique el capricho multiforme de tales 
formaciones ni antecedente que obligue su aparición. Cierto 
naturalista ilustre ha llegado a definirlas como el producto 
de una fantasía divina que se puso a jugar como para 
divertirse con su poder creador. Pasatiempo del último día 
de la creación y como quien dice, una sinfonía de lo concreto 
sin objeto. El músico experimenta ilusión parecida cuando 
crea sus mundos sonoros según la música moderna, sin 
programa, y guiado nada más por el atractivo de la 
sonoridad. Se manifiesta en todo esto la posibilidad de crear 
existencias que no obedecen a determinaciones deductivas 
ni tampoco inductivas. 


El observador en ciencias experimentales está obligado a 
convertirse en espejo en que se refleja el fenómeno y lo 
copia y mide sin poner nada de su parte. El músico es una 
especie de creador, de colaborador de la creación que viene a 
darle al mundo unidades sonoras que no existían antes. Su 
instrumento de investigación y de creación es la melodía. 
Pero viene en seguida otro elemento constructivo cuya 
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acción se aclara, con posterioridad a la filosofía griega. Nos 
dicen los tratadistas que el griego no usó la armonía. En las 
definiciones de San Isidoro se advierte ya, una inteligencia 
de la armonía, puesto que habla de combinaciones de voces; 
pero la armonía en su pleno aprovechamiento es cosa 
moderna, y su proceso es. sumamente interesante para 
nuestra tesis sobre la síntesis de los heterogéneos, o sea la 
manera de lograr unidad entre objetos heterogéneos, sin 
llevarlos al proceso de la abstracción. La armonía resuelve 
un problema que al principio debe haber causado asombro a 
la mente: ¿cómo pueden desarrollarse y hacer concierto dos 
temas, dos notas a la vez? La armonía da las leyes de la 
simultaneidad en la variedad sin perjuicio de la unidad. La 
melodía es una serie de sonidos, la armonía enseña a 
producir la simultaneidad, conservando la personalidad, 
dijéramos, de cada nota, de cada tema melódico. Y lo hace 
por sistema muy distinto de la reducción de lo particular a lo 
general. Al reducir lo particular a lo general, englobamos, 
suprimimos lo que tiene de peculiar lo particular, por 
ejemplo, al decir “libro” estoy hablando de todos los libros, 
suprimo la característica del libro que está sobre mi mesa, en 
cambio, cuando suenan juntas las notas del acorde o varios 
temas concertados, cada uno conserva su estructura, no hay 
fusión de uno en el otro; no se trata de suprimir el LA para 
que suene el SI; suenan los dos juntos causando agrado y 
produciendo sentido. He aquí también una revelación, en 
cuanto a los sistemas de que dispone nuestra capacidad de 
comprensión. La armonía en su desarrollo ha enriquecido la 
música. La música moderna emplea la polifonía que consiste 
en el arte de darle sentido a varios desarrollos. Por supuesto 
que estos desarrollos tienen que subordinarse a reglas 
precisas, relaciones fijas de quintas y sextas, etc., sin lo cual 
no sería posible una composición que haga sentido. Si 
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buscamos algo parecido a este mismo proceso, en el resto de 
las cosas, fuera del mundo sonoro, hallamos que tanto en la 
plástica como en la poesía y en el pensamiento mismo, las 
cosas deben disponerse conforme a los mismos arreglos 
rítmicos, melódicos, armónicos para que den impresión de 
belleza, y resulta que la melodía es un desarrollo natural 
comprobable en todos los órdenes. Y la realidad, el mundo, 
la Creación, es un conjunto de devenires rítmicos melódicos. 
En lugar de un devenir solo, un conjunto de corrientes que 
guardan entre sí, no sólo las relaciones ordinarias de la 
cantidad, la causalidad, también relaciones rítmicas, 
relaciones melódicas y para que el conjunto funcione, se 
necesita de la armonía. La armonía la encontramos en todos 
los órdenes del existir. La encontramos operando en esta 
forma: haciendo que los seres y las cosas convivan; la 
convivencia se produce a base de estas relaciones rítmicas y 
armónicas; sin la armonía, sería imposible la convivencia de 
cosas y seres. El mismo proceso de la creación está 
demostrando pues, que los órdenes aunque distintos por la 
tendencia (distinto el orden físico del orden biológico, del 
orden espiritual), sin embargo están ligados por arreglo y 
equilibrio dinámico orgánico. Sostenidos por una energía 
que va cambiando a fin de mantener comunicado 
armónicamente, el orden físico con el orden biológico y el 
orden espiritual. Ya vimos cómo a medida que se desarrolla 
la energía material, se deshace en la expansión a que, según 
parece, está condenado el Universo físico. Hay un momento 
en esa expansión, un momento favorable en que el proceso 
se invierte, y en vez de expansión, aparece concreción e 
ímpetu creador, reconstructor: tal el momento en que 
aparece la vida. Cuando aparece el orden celular, en el 
microorganismo, empieza una corriente de reversión que va 
engendrando organismos. Después, dentro de la vida misma, 
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con la conciencia, aparece otra reversión que plasma en 
almas o sea organismos de lo invisible que es también 
indestructible. La conciencia vuelve sobre sí, y es capaz de 
medir el fenómeno, de convertir su conciencia en objeto de 
contemplación, y ésta es la característica del alma. Pero el 
alma, crisálida de lo eterno, tiene que apoyarse mientras se 
liberta, en la energía de un organismo como el cuerpo 
humano sujeto a la ley fisiológica. Se sostienen una a otra 
las tres etapas mediante leyes de existencia y convivencia 
que en resumen son leyes de armonía y de ritmo. No es 
posible explicar racionalmente el tránsito de la vida 
biológica a la vida divina, como no explica la química el 
aparato celular. Todo sucede por desarrollos distintos y 
entre ellos el ritmo y la armonía son los intermediarios. El 
átomo está continuamente disgregándose, y la vida está 
integrándose. Es movimiento inverso que va hacia arriba y 
no se puede deducir de lo que cae. Para darnos cuenta del 
hecho de la existencia consciente, es preciso imaginar un 
momento en que varía el orden natural, por salto de signo 
invertido. Y constantemente el espíritu, para subsistir, tiene 
que estar repitiendo el milagro de sustraerse al ritmo de lo 
natural, para insertarse en el ritmo de lo sobrenatural. ¡Un 
poco como el músico arranca al acervo indiferenciado de los 
sonidos, un tema melódico que subsistirá en su mundo, 
libertado de la causalidad ordinaria! Fetis se equivoca 
cuando habla de que “las artes plásticas imitan la naturaleza, 
no así la música, que es creación libre y espontánea”; ya 
hemos visto que la música no es libre ni espontánea, sino 
que es creación sujeta a formas que son el ritmo, la melodía 
y la armonía. Dado que la plástica es arte, no sigue a la 
naturaleza; el artista usa la plástica para redimir la materia, 
la estética es el modo de la liberación del espíritu y el 
cuerpo. 
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En el animal no hay conciencia de lo estético, aunque viva 
subordinado a la armonía de su ambiente. El hombre 
dispone del a priori estético y según él se mueve cuando 
actúa como espíritu, reformando la armonía del ambiente en 
favor de una armonía humana divina. Los pensadores se han 
preguntado en distintas ocasiones, cuál es el secreto de la 
belleza en la plástica, y existe la frase atribuida a Goethe a 
propósito de la escultura griega, (me imagino que se refería 
a esas tres gracias del Partenón que andan por allí muy 
divulgadas), que dice: “la escultura es una melodía 
petrificada”. Aquí hay un acierto que contradice la creencia 
de que las Artes Plásticas imitan a la naturaleza; al contrario, 
la plástica como arte es una trasmutación del arreglo natural 
de las cosas, en favor de un arreglo con sentido espiritual. La 
plástica depende de la disposición de las partes conforme a 
proporciones semejantes n las de la. música. Esto no es 
sorprendente si reflexionamos en que, el cuerpo humano, 
biológicamente es un compuesto de ritmos desiguales, un 
conjunto de aparentes contradicciones que se resuelven en 
unidad viva, mediante acuerdos rítmico-armónicos. La 
plástica pues, está regida por las mismas leyes de la música, 
sólo que en la plástica los grupos significativos, los grupos 
de fenómenos por concordar no son hechuras de la fantasía, 
sino trozos de naturaleza con los que no se puede jugar 
libremente, como juega el músico con sus entes, o sea sus 
notas. Los cuerpos tienen que seguir fieles a su propio 
complejo dinámico. Sin embargo, podemos disponerlos 
mentalmente de suerte que imiten la finalidad del espíritu. 
Lo que ha evitado ver con claridad esta situación, es tal vez, 
el platonismo. Platón, o por lo menos sus intérpretes, han 
querido hallar la suprema expresión de la belleza en la 
escultura. La belleza de las ideas formales, en efecto, hallaría 
su culminación en la estatua. El escultor griego llegó a la 
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melodía, pero sin saberlo y creyendo que realizaba la 
perfección, es decir, la consumación del arquetipo. Prueba de 
ello es el pasaje de Sócrates en que habla del procedimiento 
del artista para hacer una bella estatua. Dice Sócrates que el 
escultor no podrá copiar la naturaleza, porque no hay en la 
naturaleza un hombre perfecto, un hombre realmente 
hermoso, sino que reunirá varios modelos: de uno tomará la 
cabeza hermosa, de otro, los hombros; de otro los pies, de 
otro las manos. Con las partes hermosas formará un 
conjunto imaginario que traducirá a la plástica; y así 
creyeron explicar los griegos su maravillosa escultura. 

La penetración del hombre moderno ha sido más 
profunda. Se empezó a ver con Goethe que había 
equivalencia entre el modo de producir belleza en la música 
y el modo de producir belleza en la escultura, y se habló 
entonces de la melodía petrificada. Pero si examinamos las 
obras de la plástica, encontramos que no son obra exclusiva 
de la melodía. Las leyes todas de la música son necesarias 
para hacer belleza, lo mismo con la naturaleza que con la 
mente. Por ejemplo, un cuerpo hermoso se concibe hoy 
como un cuerpo que funciona bien, además de ser bien 
proporcionado. El escultor griego adivinó algo de esto al 
preocuparse por el cuerpo sano; pero cayó en el cuerpo del 
atleta. Quedaba reservado al escultor cristiano consumar la 
tercera etapa del arte escultórico, al expresar al hombre con 
espíritu. 

En realidad el artista contemporáneo para concebir la 
obra perfecta, tendrá que pensar, antes que en las 
proporciones o medidas de cabeza —no sé si el cuerpo debe 
ser equivalente a nueve cabezas para que sea proporcionado 
—, antes que todo esto el artista moderno se preocupa de la 
índole espiritual que habrá de expresar con su figura. 
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Si de la escultura pasamos a la arquitectura, también 
hallaremos razones que demuestran nuestra tesis. Se 
discuten mucho, por ejemplo, en arquitectura, las ventajas 
de la simetría y de la asimetría. Imaginemos una fachada 
simétrica, una fachada que tiene al centro una gran puerta y 
a los lados dos ventanas, tal es el tipo de simetría en 
arquitectura. Pero en las grandes creaciones arquitectónicas, 
se ve que no ha seguido el arquitecto esta regla teórica, sino 
que en las más hermosas fachadas aparece un lienzo cerrado, 
o un ajimez en la altura. Estas fachadas, proporcionalmente 
irregulares, suelen ser las más hermosas y no las que traza 
geométricamente el ingeniero. Pues no es arbitraria la 
asimetría, sino que obedece a necesidades interiores de la 
construcción. El arquitecto al construir la escalera o darle 
distribución a los interiores, según fines del edificio, se vio 
obligado a subordinar, al propósito del edificio, el exterior de 
su construcción, igual que la naturaleza se vale de la mano 
izquierda y la mano derecha y no de dos manos iguales. Así 
quizás para dar luz a una escalera, se rompió un lienzo 
exterior para dar sitio a una ventana, lo que suele aumentar 
la belleza en vez de dañarla. Lo importante es hallar 
asimetrías que guarden semejanza con las asimetrías de 
nuestro organismo. La asimetría se justifica cuando 
corresponde a una necesidad insertada en el conjunto para 
su mayor eficacia general. Es así como la asimetría en el 
cuerpo humano, ni se advierte casi y apenas se sabe que las 
dos mitades de la cara son distintas; no hay cara con las dos 
mitades iguales, sólo en la escultura se logran iguales y se ve 
extraña la escultura así tallada, pues antes que la simetría 
geométrica o aritmética y el afán de aparear las cosas, está la 
armonía superior de lo desigual, unificado en la consecución 
de un propósito. Los dos ojos no son iguales y no afocan lo 
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mismo; para la visión perfecta se necesita el contingente de 
los dos ojos asimétricamente análogos. 


De suerte que, tanto en la arquitectura como en la plástica 
o la filosofía, los fenómenos se desarrollan conforme a 
métodos que se apartan de la ley geométrica. Si la naturaleza 
y el movimiento en general se produjesen conforme a 
proporciones geométricas, el mundo sería como esa 
pesadilla de la pintura cerebral o cubista. Por fortuna, no es 
el devenir homogéneo lo que rige el movimiento. 


Examinemos otra vez el quanta. Este sistema de la 
naturaleza de hacer las cosas por saltos pequeños o grandes 
de grupos de vibraciones, cosas o seres, que el físico llama 
“frecuencia de la onda luminosa”, el arquitecto lo titula 
“asimetría del funcionamiento”. Por medio de ojos que no 
son idénticos, por medio de partes diversas que se 
complementan, el Universo entero por medio de 
desproporciones, de integraciones heterogéneas, brega en 
busca de armonía que jamás le falta del todo. Se deduce de 
ello por lo pronto, un nuevo sistema de verdad. En la lógica, 
la verdad se demuestra reduciendo los hechos particulares a 
su principio general. En las ciencias de la vida que son en el 
fondo las que nos dan el fenómeno de que estamos 
hablando, el suceso será explicado si halla colocación y 
función dentro de un conjunto. Por ejemplo, es acertada una 
asimetría en un edificio si desempeña un papel o cumple una 
función. Si el lienzo cerrado o el ajimez de estilo árabe fuera 
simple ornato causaría disgusto. En efecto, cierta 
arquitectura de imitación usa estos elementos por vía de 
ornato y produce horrores. En cambio, si el vano o el 
cerramiento corresponden a una necesidad del edificio, el 
efecto de serenidad que causan es inevitable. Para que un 
fenómeno sea verdad en la ciencia de la vida, para que sea 
adecuado, no hace falta cotejarlo con las reglas de la lógica, 
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basta con que desempeñe una función y eso mismo le da 
sentido y en eso está su verdad. Eso mismo ocurre en el arte 
y todo ello supone una nueva manera de alcanzar ciencia, de 
alcanzar verdad. Investigar los fenómenos de manera que 
hagan sentido dentro de un conjunto, tal el método de la 
ciencia estética. Por eso no podemos concebir, porque no 
podemos incorporarlo a un conjunto, un ser que fuese 
porción suelta, un ojo sin cabeza, un dedo suelto. Nos 
sucedería con él lo que con esos guijarros de la arena de los 
ríos, pasamos junto a ellos sin advertirlos, no podemos 
incorporarlos a un conjunto armónico. Y es porque el vivir 
mismo de cada día se nutre de la ciencia que hemos 
caracterizado como sistema de la unificación de lo 
heterogéneo. Por eso también se han equivocado todos los 
que han buscado la solución de los problemas estéticos en 
las leyes de la abstracción mental. Y por eso encontramos 
pobre, estéril, aburrida, toda esa música intelectualista que 
ha solido privar en nuestra época. Derivada esa música de 
exceso de racionalismo falso, ha caído en el virtuosismo y la 
técnica, incapaz de incorporarse a las grandes corrientes, 
incapaz de levantarse a la altura de lo religioso. 


Oportunamente examinaremos la alianza del rito religioso 
con la música. La música es plástica del sonido, ritmo y 
combinación del sonido. Pero le falta el contenido que sólo 
puede darle la incorporación del elemento espiritual, el 
significado racional sentimental que sólo puede llegarle por 
el camino de la palabra. 


Insistamos antes, en las consecuencias del error de buscar 
la solución de lo estético mediante su reducción a formas 
intelectuales. Existe hoy el virtuosismo como sustituto del 
genio en la música. Por ejemplo, Stravinsky, técnico 
indiscutible, en vez de componer misas que son el tema más 
elevado que puede concebirse, el tema de la creación, 
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redención y salvación del Universo, toma como asunto —ya 
que la música no se basta a sí misma—, temas de circo y de 
bailes no religiosos. Esto basta para explicarnos la confusión 
del arte moderno. Ya señalábamos anteriormente, la 
tendencia de la pintura contemporánea a la forma 
esquemática del cubismo, en contraste con la pintura 
bizantina que trataba de consumar lo que llamaban los 
alejandrinos “la  hipóstasis de la realidad física” 
convirtiéndola al espíritu. Lo hacía, transformando al ritmo 
del espíritu, el ritmo torpe de la cosa, imprimiendo a la cosa 
la luz del ser que ilumina por dentro. El trozo de materia no 
tiene más ley propia de organización que la que le da la 
gravedad; sus partículas si se desintegran, caen a la 
disolución y la homogeneidad; esa es su ley y la operación 
que está sufriendo la materia con lentitud de millones de 
siglos. Toda materia se está deshaciendo. El artista invierte 
el sentido; el que fabrica un ídolo, reduce la materia a 
términos, que llaman la mayor parte de los filósofos, 
desinteresados, partiendo de Kant y su teoría del desinterés 
en el arte. No entiendo eso del desinterés ; el desinterés es 
término negativo; es claro que es interés interesadísimo, 
incorporar la materia a un ritmo que no es el suyo; pero la 
salva de la disolución, la introduce a la eternidad de una 
imagen. 

Con vivísimo interés se ocupó el artista bizantino de 
espiritualizar la realidad material y lo hizo no según se 
afirma, haciéndola abstracta, sino transformándole el arreglo 
orgánico en arreglo psíquico. Los cuerpos también los 
transformó de manera que expresaran ya no la función 
fisiológica, sino el mensaje de la revelación, o sea, la 
posibilidad de existir en espíritu y en verdad. Lo que el 
artista bizantino logra es aplicar la teoría de las hipóstasis a 
todo cuanto ven los ojos y palpa el sentido. Todo a base de 
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reducción a la unidad de lo Absoluto. Lo que para ellos era la 
unidad, para nosotros en el mismo sistema de pensar 
estético es la totalidad, porque el propósito del pensamiento 
filosófico en el terreno estético, es el de darle congruencia a 
todo cuanto existe; explicando lo pequeño por lo grande, lo 
humano por lo divino. La ciencia moderna como ustedes 
saben, es un esfuerzo para explicar el mundo partiendo de lo 
de abajo. Antiguamente el filósofo y el hombre de ciencia 
partían del primer principio, partían de la Divinidad; con la 
ciencia se hace hoy un ensayo inverso que conduce al 
mismo resultado. Todo se estudia a partir de lo pequeño y lo 
simple, hasta que se va llegando a las etapas en que el 
fenómeno adquiere significado y se liga con lo absoluto. 
Concebimos entonces la verdad y la estética, como sistemas 
de explicación que no tratan de reducir lo particular a 
universales, sino que tratan de organizar conjuntos desde la 
ciencia física, hasta la ciencia teológica. Las leyes generales, 
entonces, más bien que principios abstractos representan 
modos universales de operación; por ejemplo, en la física, 
todos los cuerpos caen conforme a la ley de gravedad; lo que 
establece un sistema de conducta. La biología dice que las 
células se reproducen por genes, esto señala el modo de 
operar dé otra gran rama de la realidad: reducir la operación 
de la célula a un principio abstracto, no tendría sentido. Al 
contrario se trata de ver cómo la célula engendra 
organismos. A su vez los organismos se explican, cuando 
averiguamos el sistema de su integración en el todo del 
existir. El propósito de explicar el universo dando a la 
multiplicidad una solución operante que conduce a unidad, 
dista mucho de la solución griega idealista y de la solución 
matemática. Los pitagóricos explicaban la multiplicidad, por 
reducción a la unidad y para llevar la multiplicidad a la 
unidad, establecían la serie de operaciones a que se presta el 
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número: de un solo número hacían partir la serie de los 
números y así crearon un mundo ficticio puramente 
matemático; después el idealista parte de un primer 
principio absoluto inteligente para derivar de él las 
categorías en que reparte lo múltiple. El artista en cambio, 
siempre ha concebido la verdad como una manera de llegar 
por las partes al todo y de explicar lo múltiple por lo uno 
vivo y total. Total en poderío no en identidad de sustancia, a 
lo panteísta. 


Lo múltiple se vuelve insoluble si parte de lo uno y 
termina en lo uno. En cambio, el desarrollo genético que va 
del Creador Absoluto a la multitud de sus creaciones, resulta 
completamente racional y acomodado además, a lo que 
enseña la experiencia. En la filosofía artística lo uno 
particular se explica por disgregación de unidad mayor; la 
parte se explica por el todo. Por ejemplo el problema del 
cuerpo humano se explica en su  complicadísimo 
funcionamiento de grupos de células y tejidos, por la 
conciencia que utiliza y coordina la diversificación. Y 
concebimos el mundo, como conjunto de organismos, 
ligados entre sí, que deben tener algún propósito común. 
Este propósito común, no nos lo enseñan las partes, no nos 
lo dice la ciencia empírica, ni lo sospecha la sola razón, 
apenas la revelación nos levanta, en parte, el velo de los 
fines. Pero a la estética le hasta con advertir que el proceso 
según el cual operan los tránsitos, de abajo hacia arriba, es 
un proceso rítmico, melódico, armónico. Constituyen estas 
formas algo exterior a la esencia de los seres; es verdad, no 
son otra cosa que el dispositivo de su desarrollo; por eso 
debemos cuidarnos de identificar el bien con el ritmo o la 
armonía. Al hacerlo caeríamos en error parecido al de los 
idealistas que substituyen, por ejemplo, la vida, con la idea 
de la vida. Las formas estéticas conservan mejor la 
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autonomía de las esencias; así, por ejemplo, cuando nos 
explican los astrónomos el movimiento de los planetas 
alrededor del sol, no nos ponen a concebir números 
alrededor del sol, sino que vemos los cuerpos, imaginamos 
los planetas girando alrededor del sol. El Universo, repartido 
como está, en estructuras, organismos y esencias, constituye 
una armonía mucho más compleja y viva que la armonía 
numérica celeste de los pitagóricos. 


Según concebimos la armonía física do los cuerpos entre 
sí, podemos concebir una armonía de todas las estructuras 
de la naturaleza y de organismos y seres no sujetos a la 
mecánica. El uno de Parménides no pasa de ser una 
abstracción que reemplazamos con el Ser Absoluto, capaz de 
poner en funcionamiento el mundo, mediante el perpetuo 
milagro que es por doquiera la existencia. Para darnos 
cuenta de la realidad de ese milagro, imaginemos que al 
Creador le sucediere lo que ocurre al que periódicamente se 
queda dormido: la creación entera se derrumbaría, falta de 
ese poder que vela sobre el mundo mientras nosotros 
dormimos y cuando estamos alerta. También debemos 
admitir que el Absoluto opera separado de sus partes como 
está separado todo lo que obtiene existencia, desde el átomo 
hasta la mente. Si en la materia misma no hay confusión y 
todo se reparte en: estructuras, para existir, ¿cómo podría 
haber confusion de personas en el reino más avanzado de lo 
espiritual? Son nuestros sentidos los que mantienen el 
espectáculo del Universo, pero detrás del espectáculo que 
nosotros fabricamos está la obra que no se agota con la 
interpretación nuestra, ni con la interpretación de la 
hormiga. Para hacernos una imagen de esa obra, concebimos 
un Creador y mantenedor que ni duerme ni se fatiga; para 
acercarnos a él, los cuerpos y las almas, siguen el proceso de 
los tránsitos por reversiones dinámicas y salvaciones 
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morales. Así como en la existencia, vemos que para 
regenerar la materia, la naturaleza ha puesto la célula que 
trabaja sobre el átomo y extrae la potencia necesaria para el 
desarrollo de la vida, de igual suerte concebimos que la 
operación del hombre es operación transitoria, es operación 
contradictoria del caer general, es operación que está 
estableciéndonos por transubstanciación en el reino que 
escapa al dinamismo dél cambio hacia abajo. 


Ahora bien, la naturaleza nos enseña que no hay en los 
seres impulsos ociosos; cuando a un ser le da una apetencia, 
es porque existe el fin a que tiende la apetencia, pues no 
trabaja para el vacío. Y puesto que el alma sufre la apetencia 
de la eternidad, es legítimo imaginar que a ella nos conduce 
esta cadena de tránsitos que va, de la materia a la célula y de 
la célula al alma. Es de suponer que así como la célula se 
abre, sobre la energía de la materia, el camino de lo 
biológico, el alma también, aprovecha lo biológico para 
iniciarse en la ruta de lo eterno. De otro modo, concluiría en 
la nada, se quedaría sin justificación todo el proceso 
magnífico que va del átomo a la conciencia humana. Al 
contrario, creemos que así como la vida no termina con la 
bestia, sino que salta al hombre, de igual suerte, la 
humanidad no es callejón sino salida; de su energía se 
nutren las almas para la conquista de la supervida que 
plasma en las formas invisibles de la potencia creadora; 
potencia a la vez inteligente y gozosa. 
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LA CONCRECIÓN DEL SER 
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La ciencia que probablemente ha ejercido más influencia 
en la especulación filosófica contemporánea, es la Biología. 
Gracias al invento del microscopio y a las exploraciones de 
profundidad en las células y los tejidos, gracias también al 
estudio de los reflejos y los neuronas, contamos con un 
conjunto de conocimientos sobre la manera cómo aparece y 
se desarrolla la vida que no sospecharon los antiguos. La 
Biología de esta suerte, ha abierto nuevos campos a la 
especulación; nos ha ayudado a ordenar nuestros 
conocimientos acerca de la materia y la sustancia de la vida. 
Imaginaba, por ejemplo, la filosofía antigua, que la vida 
surgía del pantano, surgía de la materia. No se sabe hoy 
mucho más; pero por lo menos hemos logrado aislar el 
elemento biológico y conocemos lo que llaman los 
naturalistas su comportamiento. Átomo y célula son 
elementos nuevos en la especulación del filósofo. El estudio 
de la célula nos revela un conjunto de pequeños seres, que 
parecen brotar igual que los átomos de una nada original, 
provistos de organización rudimentaria Toda vida necesita 
del soporte de alguna de estas estructuras movibles. Esto 
quiere decir que no hallamos en ninguna parte la vida en 
abstracto; todo lo que llegan a percibir los sentidos está 
organizado; no hay sustancia en estado diluido homogéneo, 
pese a la tesis del plasma original que no pasa de ser una 
hipótesis, y supone además una sustancia orgánica. Desde 
que aparece en nuestra experiencia la vida, la hallamos 
separada, diferenciada en estructuras elementales que son a 
la biótica lo que el átomo es a la energética. Los más 
minúsculos elementos de la vida, los hallamos organizados. 
La materia está organizada en átomos, del mismo modo que 
la vida está organizada en células. 


Descubre el biólogo la manera como viven, crecen y se 
multiplican las células que se encuentran en las 
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profundidades del océano adheridas a las algas y a los 
liquenes. La célula está constituida de manera semejante al 
átomo y su configuración es visible; consta generalmente, la 
célula, de un núcleo que se reproduce por seccionamiento. 
La célula más avanzada desarrolla actividad cognoscitiva, 
aprehensiva, por medio de filamentos que son los ciliolos 
que trabajan para cumplir las necesidades de la célula. La 
principal función de la célula es su nutrición. En la célula 
aparece el proceso de la apreciación de los alimentos; el 
ciliolo elige del medio ambiente una porción útil para su 
nutrición; en esta simple operación ven los psicólogos el 
comienzo del fenómeno de la conciencia porque ya el 
instinto o la facultad que permite a la célula valerse de uno 
de sus ciliolos, para escoger de todo el ambiente aquello que 
le sirve para la nutrición, supone una elección entre los 
materiales disponibles. La aprehensión verificada por el 
ciliolo, representa el primer caso de actividad con propósito; 
acción en cierto modo inteligente. A tal punto que, los 
materialistas trataron de explicar todos los fenómenos de la 
conciencia tomando como punto de partida la selección 
nutritiva del ciliolo. 


Lo que a nosotros nos interesa es lo siguiente: ver cómo 
podemos iluminar el fenómeno del alma y su operación en el 
mundo, por analogía con el ciliolo. Así como ha sido 
necesaria la teoría del plasma para explicar la producción de 
las células, cuando lleguemos a este ser que es el alma, 
caracterizada porque opera y se mantiene invisible y la 
conocemos por sus efectos y es como una configuración que 
flotase en un agua del espíritu. Se deduce, pues, la existencia 
de un plasma inmortal de donde surgen las configuraciones 
que son los yos de la especie. Este plasma es invisible, pero 
real y denso y es la sustancia en hipóstasis divina, de cuyo 
material proceden las almas. La observación de la naturaleza 
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nos inclina a esta hipótesis igual que las viejas, antiquísimas 
doctrinas fundadas en la revelación. En este nuevo reino 
tampoco hallamos un espíritu en abstracto, hallamos almas 
ya configuradas. El espíritu se nos presenta lo mismo que la 
materia física y lo mismo que la materia biológica 
arquitecturada ya en seres, cuajada en personalidades, almas 
o seres de conciencia. Y de esta suerte se completa 
claramente el panorama ascensional y jerárquico de átomos 
células y almas. Así como la célula va desarrollando 
operaciones de conducta, va rompiendo la armonía ambiente 
para crear su armonía, según las necesidades de desarrollo, 
igualmente se nos aparece el alma como un organismo que 
de la porción invisible de su ambiente toma elementos para 
construirse desarrollo y conducta; estos elementos son los 
valores éticos estéticos. Son valores, modos de conducta que 
ya no tienen que ver con la nutrición; el sustento energético 
lo toma el alma del cuerpo que está hecho de células y 
funciona como un organismo compuesto de células; pero el 
aspecto superior de su conducta no arranca del sistema 
celular sino que es un proceder. Para usar una palabra que 
cierta escuela moderna ha puesto de moda, diremos que es 
una conducta intencionada. El alma se mueve por 
intenciones. El estudio de estas intenciones, nos llevaría a ir 
descubriendo por medio de inducciones generalizadas, 
ciertas leyes de la conducta fundadas en el hábito según el 
materialismo; originados más bien, según lo creemos 
nosotros, en el descubrimiento genial de ciertos iniciadores, 
creadores de valores ético-religiosos. Proceden estos 
creadores por revelación operada en la conciencia, que nos 
somete a una voluntad que rige y supera la nuestra. 


Sobre la teoría de los valores se han escrito en los últimos 
tiempos infinidad de libros; se han subdividido las escuelas 
fenomenistas, llegando a conclusiones cada vez más 
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embrolladas y disímiles. ¡Lo que condena tales exégesis, 
pues ya se sabe que en la ciencia las soluciones sencillas 
suelen ser las más eficaces! Reflexionemos en cambio, como 
lo hemos estado haciendo, imaginando que el alma es un ser 
que se mueve en su plasma propio, agua del espíritu, y en él, 
va desarrollando actividades necesarias a su liberación y 
depuración. Cada atisbo de la verdad divina, equivale al 
momento de acierto del ciliolo que en el agua marina asimila 
una sal; una bondad inesperada de lo de arriba, se añade a 
otra bondad y este ejercicio al fortalecerse engendra virtud y 
eso son las virtudes, gimnástica para el salto a lo celeste. Y 
todo es norma que está en el alma: en las almas y fuera de 
las almas habrá seres mejores, ángeles o dominaciones o 
virtudes mismas, emanaciones o intermediarios del Verbo; 
pero siempre seres concretos, nunca normas abstractas, ni 
valores esencias, entes del nuevo cientificismo idealista. 
Objetará, ya lo sabemos, objetará el idealista que la simple 
conducta empírica, por no tener leyes necesarias, por vivir 
adaptándose a la ocasión y al ambiente, no puede llegar a 
constituir ciencia, no se identificará jamás con la ley 
universal, necesaria del pensamiento. Constituir ciencia no 
es esterilizar una actividad hasta convertirla a la vacía 
estructura de un concepto; constituir ciencia es incorporar 
las partes en un todo armónico; descubrir el sentido del 
cambio mediante su inclusión en esferas de actividad 
superior; y en suma, hallar la proporción de cada fenómeno 
dentro de un arreglo universal que dé significado a seres y 
cosas. 


Por otra parte las leyes todas de la existencia nos 
conducen a imaginar un origen común y un propósito 
armónico. Así las células en su desarrollo siguen un camino 
paralelo al de las actividades de la voluntad humana. 
Hallándose ésta en tipo de existencia más alto, es natural 
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que las leyes de su desarrollo alcancen a su término, la 
condición del universal de la mente; pero esto no porque 
bien y verdad sean lo mismo, sino porque el bien al darse 
pleno, plasma en el universal, no por identificación, sino 
como quien adopta la más perfecta vestidura. Pertenecen los 
valores a las ciencias que hemos llamado de invención, no 
sólo de descubrimiento, porque el valor, en resumen, 
procede del milagro que en la conciencia opera una energía 
divina; si ese milagro después coincide con la ley más 
general del espíritu, eso quiere decir que el espíritu se halla 
estructurado en forma unitaria, a la vez que orgánica, en 
esferas concéntricas o en parábolas excéntricas. 


La conciencia vive manifestándose en tres esferas que a 
menudo descentradas, giran discordes; pero es posible 
imaginarse el instante de perfección en que coincidan, como 
coinciden en la luz los colores combinados, para producir un 
efecto, aunque siempre singulares, siempre separables por el 
prisma o por el vapor en el iris. En el alma las formas de la 
unidad son: inteligencia, voluntad y belleza. Según que uno 
u otro predomine, tenemos al sabio, al santo o al artista, bien 
entendido que en el santo la voluntad acaba en belleza de 
amor, que es superior a la belleza puramente formal del 
simple artista. Y es también indudable que, así como en lo 
inferior, en el mundo biológico, o en lo simplemente 
humano, triunfa el más inteligente o el más intrépido y por 
virtud de ese triunfo crea la norma de la virtud o la norma 
buena para la política y para la historia, —el héroe social o 
patriótico, pongo por caso—, de manera semejante las reglas 
de conducta superior no vamos a preguntárselas a la masa, 
ni hemos de hallarlas en el hábito de los inferiores. 
Deberemos atenernos a lo que han pensado sobre la 
conducta humana, las grandes personalidades de la especie y 
a lo que han hecho sus héroes y sus santos. Dentro de la 
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especie humana la  individualización está mejor 
caracterizada que en las especies inferiores: entre los peces 
no hay distinción; en cambio, nuestra especie se caracteriza 
por la innumerable diferenciación de sus individuos, y entre 
ellos el ejemplo corresponde a los superiores. Lo que ellos 
han visto, lo que ellos han mandado, esa es la norma ética y 
vale en el grado en que captaron la revelación de algo que 
llamaremos, para estar dentro de la terminología 
biológico-filosófica, lo consciente que nos supera. Si la 
psicología cree en el subconsciente, la religión y el arte 
creen, con fe sublime, en la realidad mucho más positiva de 
lo super-consciente, que para los creadores de la ética es la 
voluntad sobrenatural que sostiene los mundos. Sucede en 
efecto, que cada vez que los creadores de moral han 
formulado una regla de conducta, han tenido la impresión de 
que son transmisores de un pensamiento supremo, es decir, 
parecen confirmar con su experiencia, precisamente aquella 
teoría de que hablábamos en la clase anterior: la teoría del 
Verbo. Es como si en el ambiente, en ese plasma de la 
conciencia que es el espíritu, estuviesen formuladas ya las 
normas pero no en el aire, sino residenciadas en la 
conciencia del arcángel o de esas misteriosas personas que el 
rito llama Virtudes, Tronos, Potencias, Dominaciones. De 
pronto un individuo superior de la especie alcanza 
comunicación con el Pleroma, es decir, con las personas de 
la sabiduría o con Dios mismo, tal es el fenómeno de la 
revelación. 


Así nos encontramos con que la moral más acertada no es 
precisamente la de los razonadores ni siquiera la de los 
filósofos, sino que la moral de la gran transformación, la dan 
individuos de tipo religioso, individuos que se sienten, 
diremos, en contacto con las esferas superiores de ese 
plasma espiritual, dentro del cual se mueve y desarrolla el 
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cortejo de los seres de la Sabiduría. En alturas tales, el alma, 
estructura elemental de lo anímico, un tanto ciega, flota en 
plasma eterno; igual que la célula, estructura original de lo 
biológico, en el fondo de los mares, atina apenas a 
procurarse la sal que la dará sustento. 


El moralista entonces es el individuo superior, es el 
vidente que descubre las normas eficaces de la conducta, y 
tiene la impresión de que se las dicta un ser todopoderoso; 
así surgieron los Mandamientos de Moisés. Y en cada caso 
de gran moralista hay la voz que habla desde afuera. El 
profeta por excelencia es el profeta hebreo, que no se mueve 
por sí propio y casi ni discurre por sí solo, que pasa largas 
temporadas sin mensaje, condenado al silencio y a la duda, 
pero de pronto, suena en su interior la voz de la revelación y 
su personalidad se transfigura. No es ya un hombre común; 
es un mensajero celeste que reta al destino, al poderío y a la 
muerte. De tal tipo desesperado de verdad y de revelación, 
nace la moral que se nos presenta como absoluta y se va 
acrecentando a retazos hasta que por fin, reconocerá San 
Juan que: En el Principio era el Verbo y el Verbo es 
Jesucristo la final revelación de la Sabiduría. De suerte que 
en definitiva no hay que buscar los valores en las tablas de 
los filósofos, que en este asunto se enredan o caen en los 
simplismos positivistas de las explicaciones por el apetito, la 
selección y el hábito. Los valores son parte del Verbo; pero 
residen en nosotros, como normas necesarias de nuestra 
actividad consciente. Los valores son los modos de nuestra 
estructura espiritual, comparables al comportamiento de la 
célula orgánica, sólo que situados en el plasma inmaterial 
del espíritu. El pensador moderno en su afán de análisis ha 
pretendido aislar el fenómeno de los valores. Partiendo de la 
posición de Nietzsche que reclamaba una nueva moral, una 
nueva tabla de valores, se pretende hacer capítulo aparte y 
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aún novedad importante de toda esta vieja cuestión de la 
norma ética. Ya desde que se habla de tabla de valores, en 
realidad se está pensando en los Mandamientos de Moisés. 
Sin decirlo el neocriticismo ha pretendido erigir en ciencia 
independiente dentro de la especulación filosófica, la 
axiología y a semejanza de lo que hacen con las ideas, erigen 
todo un sistema de entes que serían las esencias de los 
valores, entendiendo esos valores como entidades y 
abstracciones que tuvieran una existencia independiente del 
sujeto. Según nuestra tesis los valores pueden imaginarse 
como independientes del sujeto o de un sujeto; pero siempre 
que los refiramos a esa teoría misteriosa del Verbo en que se 
contienen las formas de que el Creador se ha valido para 
construir su creación. No sabemos cómo serán esas formas, 
no sabemos si son abstractas, más bien tenemos derecho a 
creer que no lo son, pues de una abstracción no nace nada y 
de las formas éticas, o sea el proceso de la voluntad en su 
desenvolvimiento procede todo lo que en el Cosmos es 
actividad de las especies y del hombre. 


En todo caso no hallamos ventaja alguna en el supuesto 
de entidades, como valores objetivos, que dicen los 
hegelianos. El valor lo encontramos siempre operando en 
individuos que le dan realidad. Fuera de una conciencia 
rudimentaria de la bestia, los valores son formas del a priori 
ético, gemelo del mental. 


En consecuencia, el valor ético que es norma de la 
conducta tiene una existencia semejante a la existencia de la 
estructura en el mundo físico; una estructura invisible 
porque es invisible el yo activo, pero que sólo se manifiesta 
cuajada, plasmada en el organismo psíquico; fuera del alma 
no hay sitio para los valores, como no hay sitio para las 
ideas. La teoría de las ideas es hipótesis que ha servido 
mucho para el desarrollo de la ciencia y la poesía; la teoría 
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de los valores en su nueva forma de abstracción no ha 
demostrado servicio alguno, es tipo de pensamiento estéril, 
lo menos que se puede decir de la moderna axiología es que 
es aburrida. 


De suerte que los valores para nosotros son el marco en 
que se mueve el alma. Así como estudia el naturalista en el 
modo de actuar de los animales, un conjunto de procesos a 
menudo admirables que permiten al animal mantener su 
vida, desarrollarla en medio de su ambiente, así es natural 
concebir que este nuevo ser de espíritu, esta célula del 
espíritu que es el alma, tiene un conjunto de reflejos, de 
operaciones, digámoslo claro, para conquistar su propia 
salvación, según con tanta profundidad lo han visto siempre 
las religiones. Esos son los valores, el conjunto de 
operaciones y reflejos que el alma necesita para su vida 
moral, y en definitiva, para su salvación. Así como en el 
animal, el reflejo es una operación nerviosa que podemos 
medir, porque el animal es cosa concreta y palpable, en el 
alma sólo podemos concebir esos valores como aprioris o 
aparatos que rigen la conducta y son inseparables de ella. El 
invisible yo es para nuestros sentidos inaccesible, para la 
mente es la realidad misma. Entonces nada de extraño tiene 
que no podamos localizar los sitios nerviosos donde operan 
los valores. El alma no tiene nervios; pero sí modos de 
operar y eso son los valores; modos de operar que conducen 
al desastre si son violados; a la salvación si los realizamos 
plenamente. De igual manera, cuando nos transportamos a 
los valores estéticos que analizamos en la clase anterior, 
vemos que ellos rigen la producción de la belleza en el 
mundo sensible; ellos hacen las cosas a la manera del 
espíritu, al revés de la física que hace las cosas según el 
dinamismo inferior material. 
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Hemos venido estudiando ideas y valores de acuerdo con 
el método de la ciencia contemporánea que empieza por 
abajo para llegar arriba; comienza en la elementalidad de la 
célula para saltar después al espíritu, y, a la inversa de la 
filosofía antigua que comenzaba postulando lo absoluto para 
descender en seguida al estudio de lo particular. Y ambos 
caminos llevan a resultados idénticos. 


Es hipótesis más viable suponer que las cosas proceden de 
lo alto y degeneran hacia abajo, que partir como hoy se 
hace, de lo inferior para llegar a lo alto; pero consuela 
comprobar que las dos rutas convergen hacia una misma 
verdad absoluta. Nos vemos hoy conducidos a imaginar la 
personalidad humana, la conciencia humana, como un—iba a 
decir mecanismo, pero debemos evitar la palabra—, como un 
sistema de operaciones que podemos disociar, con toda 
precisión en tres grandes ramas: el sistema de la sensibilidad 
legalizada por la inteligencia; a la sensibilidad se aplican las 
formas kantianas del espíritu, la sensibilidad se mide y 
deslinda por normas de espacio-tiempo. Ya concibamos esas 
normas a la antigua o según el concepto moderno de la 
relatividad, tratase de normas adecuadas al objeto según ha 
hecho ver con tanta claridad Bergson. De suerte que en 
último análisis, la física es un esfuerzo de adaptación de la 
materia a la inteligencia, pero no de modo riguroso, porque 
al proponerse eso fracasaron el aristotelismo y la escolástica. 
La inteligencia hoy reconoce hechos que no son 
consecuencia inteligente, ni tampoco absurdos; hechos de 
experiencia, hechos contingentes, es decir, que pueden 
suceder o no, sin que la razón se vea atropellada. Y más bien 
para hallarle significación a ciertos sucesos, la inteligencia 
tiene que acudir a otros elementos de la conciencia, por 
ejemplo, a la voluntad. La voluntad trae consigo la 
intención, la voluntad transforma el mecanismo entero del 
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Universo para adaptarlo a su mundo, a sus propósitos. Toda 
la operación de la voluntad, desde que aparece en las células 
que alargan el ciliolo para nutrirse, es un procedimiento y 
un esfuerzo para reducir el medio ambiente a los propósitos 
de una intención oscura o clara que opera en los 
organismos, desde la célula hasta el alma. Para explicar esta 
intención no basta la norma discursiva; hace falta averiguar 
por observación de los casos de voluntad, cuál es su común 
tendencia. Los impulsos superiores de la conciencia son los 
creadores de la norma; son los definidores de los valores. En 
seguida, en la tercera operación que es la operación del 
gozo, la operación que complementa las demás y va siendo 
el premio del ser en sus aciertos, también tenemos que 
suponer un sistema. Descubrimos en ella un sistema que 
tampoco es discursivo sino que tiene sus propias maneras de 
Operar; esas maneras son: el ritmo, la melodía, la armonía y 
el contrapunto. Cada uno de estos tres sistemas de vivencia, 
el intelectual, el moral y el estético tienen en la conciencia, 
en la persona humana, su sitio propio y sus instrumentos de 
acción. Ya Kant precisa bien el juicio sentimental, el juicio 
estético, independiente del juicio moral, y del juicio 
intelectual. En el habla común está implícita la tesis de que 
ciertos juicios dependen del corazón y son los que dependen 
de la voluntad; los juicios de la inteligencia nos refieren más 
bien a un mundo estático y las cosas de la belleza obedecen 
según nuestra tesis a normas derivadas de otro conjunto 
orgánico de nuestro espíritu, el a priori de la belleza. El 
espíritu humano, reflejo quizás del divino está organizado 
para la creación igual que para la intelección y la 
contemplación. Hay algo en nuestra mente que coincide con 
la forma en que opera la creación en sus formas elementales. 
La naturaleza crea la luz o desarrolla la luz por ritmos, como 
ya hemos visto, así también el hombre para gozar por el 
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alma, tiene que ordenar las cosas según ritmo, melodía y 
armonía. En la vulgar expresión de que las cosas del 
sentimiento y el arte dependen del corazón hay verdad; pero 
ya no basta con decir dónde está la raíz de un fenómeno; 
hace falta descubrir su ley y su proceso, su localización 
fisiológica también. Si examinamos lo que piensan los 
fisiólogos contemporáneos al respecto, nos hallamos con 
una sorpresa. Para aclararla daremos un salto. 


Descartes imaginaba que en el cerebro había una glándula 
—la pineal—, que era el centro del pensamiento. No confirmó 
la experiencia la realidad de esta glándula; pero la histología 
moderna tiene dividido el cerebro en compartimentos; sabe 
casi exactamente cómo opera el sistema nervioso y cómo se 
maneja a partir de ciertos centros cerebrales, toda la 
actividad inteligente. Se puede afirmar que la actividad 
intelectual está en el cerebro. Pero, ¿qué sabe el cerebro de 
ritmo, melodía y armonía? ¿Es del cerebro de donde parten 
esas normas? Probablemente no. Buscando confirmación a 
mi tesis en los fisiólogos, he podido descubrir en ellos bases 
científicas de la mayor importancia. La fisiología moderna 
ha ido descubriendo, separando de los demás un nuevo 
sentido que se conoce con el nombre de sentido de 
orientación. Es muy complicada su explicación fisiológica; 
pero en resumen la aprovecho como sigue: el misterio del 
sonido, vimos en clase anterior, se nos ha venido revelando 
en la acústica científica; sus conclusiones afectan el 
pensamiento moderno en forma que no conoció la 
antigúedad. Según ellas sabemos que no es el número la 
norma del sonido, su norma estética, sino ciertos modos o 
formas que llamamos ritmo, melodía y armonía. 


La antigúedad no tomó en cuenta estos elementos para 
pensar. Si estudiamos a poetas filosóficos como Platón y 
Plotino, observamos que no se valen sino de imágenes 
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visuales; el sonido no llegó a darles ni siquiera metáforas y 
so explica porque los mismos músicos griegos no pasaron 
del tetracordio, no conocieron la escala. El canto gregoriano 
y especulaciones como la de Guido de Afesso, han dado los 
elementos para el desarrollo musical contemporáneo que no 
tiene par en ninguna otra cultura. Esto ha hecho que no sólo 
el pensador, también el fisiólogo, como ya dije, se ocupe de 
escrutar en el misterio del ritmo y la armonía. En mi 
“Estética”, aprovecho datos tomados de Gley —quizás están 
ya un poco atrasados, dado el avance de las investigaciones 
fisiológicas—; pero ya Gley en libro de hace más de quince 
años halla en las sensaciones internas, un tipo de 
sensibilidad que no había investigado la ciencia antigua: el 
sentido de la. cinestesia que regula el funcionamiento de los 
órganos internos. La vida vegetativa transcurre sin que nos 
demos cuenta de ella, afortunadamente; pero hay un sentido 
interno y vigilante que produce sensación de salud. De 
inquietud y de quebranto cuando la salud falta. “No hay 
duda —dice Gley—, que existen sensaciones particulares, 
merced a las cuales tenemos conciencia de la situación y del 
estado de reposo o movimiento de nuestro cuerpo en el 
espacio.” No quiero extenderme mucho en esta cita; pero 
según recuerdo contiene la Fisiología de Gley gráficas y 
dibujos que enseñan que el cuerpo nuestro no está quieto 
cuando estamos de pie; una ininterrumpida oscilación en 
torno al centro de gravedad, nos evita caer; todo el sistema 
cinestésico del cuerpo está empeñado en una operación 
parecida a la del nadador, de tal modo que aunque estemos 
de pie y aparentemente inmóviles, una operación 
subconsciente de ajuste, se está verificando a fin de que 
podamos seguir de pie. Si dejase de funcionar este sistema 
de equilibración, caeríamos al suelo; de suerte que el simple 
fenómeno de estar de pie no es tan sencillo como parece y 
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no depende de la ley de gravedad únicamente. Según Baunis, 
citado por Gley, nuestro cuerpo jamás permanece inmóvil, 
“experimenta constantemente oscilaciones de amplitud 
variable que se deben a contracciones de los músculos de la 
articulación del tobillo; estos músculos a cada momento 
restablecen el equilibrio y conducen de nuevo a la base de 
sustentación del centro de gravedad del cuerpo... 
Intervienen también las sensaciones visuales y las 
musculares”. Obsérvese que esta euforia está condicionada a 
un estado de equilibrio cuyas condiciones coinciden con los 
caracteres que hemos señalado a la belleza. La estética es 
también ciencia de la euforia. No basta al cuerpo disfrutar de 
salud, una euforia supone el beneplácito del alma que deriva 
al cuerpo y lo serena. 


Pero insistamos en la importancia que tienen para la 
estética esas sensaciones que la fisiología ha localizado en 
dos órganos peculiares; los conductos semicirculares y el 
sentido de orientación. Los conductos semicirculares 
desempeñan las funciones no acústicas del oído y sirven 
para normar la equilibración. Si no recuerdo mal, son estos 
conductos semicirculares una especie de niveles que están 
constantemente orientando el sistema nervioso, para que el 
individuo establezca sus relaciones cinestésicas con lo 
externo y también con las sensaciones y las emociones 
internas. Se ha dicho que el mareo depende del equilibrio del 
líquido de los conductos semicirculares; quizás el esfuerzo 
de estar buscando un equilibrio irregular motiva el mareo y 
con él las sensaciones de molestia, dolor de cabeza, etc. Pero 
lo que nos interesa, no son los efectos fisiológicos de las 
perturbaciones de los conductos o canales del oído, sino la 
existencia de una función de equilibrio, de orientación en lo 
moral y en lo material. Las normas del movimiento con 
significado humano, a diferencia del movimiento físico, no 
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son otras que el ritmo. Y resulta entonces que el cuerpo 
tiene la glándula pineal del ritmo; tiene su zona, su sentido 
especial dedicado a la regulación de las operaciones del 
ritmo; el ritmo es cosa íntima, indispensable para el 
funcionamiento mismo del cuerpo y también ley de la cosa 
en la estética. No hay duda, dice Gley, de que existen 
sensaciones particulares merced a las cuales tenemos 
nociones de reflexión o de movimiento de nuestro cuerpo en 
el espacio. Este ejercicio propio del órgano explica mejor 
que las leyes de la visión o el sonido, la impresión general 
que llamamos belleza y que aisladamente ningún sentido 
explica. 

La operación del ritmo, que es básica en la estética, es 
completamente clara cuando la referimos al sentido de 
orientación; el equilibrio adecuado a la euforia, eso es la 
belleza. Y ese equilibrio puede provocarlo la obra de arte o el 
interno estado de gracia. Entonces el secreto de la obra de 
arte está en que nos impone un equilibrio placentero. Existe, 
pues, una estética de los conductos semicirculares, estética 
del equilibrio. cuyas leyes corren paralelas al 
funcionamiento del aparato de la orientación. Coordinar los 
ritmos y alcanzar de esta suerte unidad, un tipo específico de 
unidad, he ahí lo que no puede realizar el cerebro, pero está 
encomendado al aparato orientador; sus efectos son de 
sostén pero no de peso; en ellos el alma se siente una esencia 
que tiene densidad pero no gravita; está suspendida en su 
mundo de espíritu, pero no aislada ni suelta, sino ligada a los 
seres por ritmos de superior significación y ventura. 
Comprobamos asimismo que el alma como la concebimos, es 
una cosa concreta; la llamaremos concreta, para distinguir 
su existencia de la existencia abstracta de los entes que 
maneja el idealismo. En lugar de una alma idea, concebimos 
una alma conciencia, una divinizada conciencia, ajena al 
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orden fisicoquímico, pero real como una potencia. Por eso 
hablamos del realismo en todos los órdenes; realismo 
científico, porque en el mundo de la Física no hay 
abstracciones, sino seres de materia; porque en el espíritu no 
hay ideas vacías ni esquemas aislados, tan sólo estructuras 
de una sustancia que ya no tiene peso, pero que alcanza una 
densidad indestructible y positiva aunque invisible. Entre los 
mil rumbos que puede tomar la acción, entre la multitud de 
peticiones que el cerebro recoge, nuestro sensorio interior 
selecciona y coordina, y según esta coordinación determina 
los movimientos a tomar, las posiciones por adoptarse. Un 
órgano especial está encargado de hacerlo así, el órgano 
estético. El carácter de la función de este órgano es sintético 
a diferencia de la función inteligente que es disocia-dora. Y 
como estética es, por excelencia, composición y arreglo de 
partes en grupos y unidad; el sentido de orientación es el 
órgano dedicado, de preferencia, a la operación 
estético-artística. Esto hace también el artista. En la creación 
artística, lo hace por medio del sentido de equilibrio que 
organiza los ritmos y produce arreglos sinfónicos de la 
múltiple realidad, a diferencia de la función analítica que es 
desintegradora. El discurso deshace, separa las ideas para 
después clasificarlas; el órgano estético, crea conjuntos vivos 
y, aplicando el símil del relojero, en vez de separar las 
piezas, echa a andar el reloj. 


El artista ejercita algo de ese don divino que consiste en 
llevar cada parte a su todo y cada elemento a su condición 
de trascendencia. Todo a través de su proceso de ritmo, 
melodía y armonía. 

En el mesocéfalo que construye proporciones y las 
armoniza, radica el juicio estético que es brújula del alma, 
pero es claro que no es él sino uno de los instrumentos del 
alma. Los reflejos de los conductos Semicirculares, pasan al 
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mesocéfalo para su reparto en las zonas pensantes del 
cerebro; en el mesocéfalo se desarrolla la función de 
equilibrio y como según nuestra tesis, la operación del arte 
es lograr un ordenamiento que haga sentido y a la vez cause 
placer, tenemos que el órgano artístico es por excelencia el 
sentido de orientación. Cuando el escultor trabaja, cooperan 
con él, la vista, la sensibilidad, el tacto y todos los sentidos; 
¿quién gobierna?, ¿quién da la orden y maneja la 
inspiración?, la inspiración se manifiesta a través del sentido 
de orientación. El artista utiliza esa parte de la conciencia y 
la conciencia toda, entonces, se nos aparece repartida en tres 
actividades concurrentes: la actividad intelectual 
propiamente dicha, la actividad voluntaria que se desarrolla 
conforme a los valores de la ética y la actividad artística que 
se desarrolla conforme a las normas elementales ya 
señaladas. Los psicólogos modernos nos dicen que la 
conciencia nunca se disocia para operar. Siempre concurren 
para la más elemental operación, todos los aparatos de la 
conciencia (esos aparatos son los que en Filosofía se llaman 
aprioris), el a priori intelectual y los que por extensión 
llamamos a priori ético y a priori estético. Siempre funcionan 
los tres aprioris juntos para formular el juicio; el juicio 
supone afirmación; la diferencia que hay entre discurso 
lógico puro y juicio, es que el discurso lógico puro no afirma 
ni niega, desarrolla su proceso de clasificación, reduce lo 
particular a lo universal, en tanto que el juicio contiene 
elementos de estimativa y de decisión. 


La estimativa precede a la decisiva de carácter ético. 
Según la ciencia empírica comienza en rigor la estimativa en 
la conciencia elemental de la célula. Pues necesita ésta, 
elegir su alimento en el ambiente. En el hombre, el juicio 
estético supone una estimación y elección entre valores de 
Calidad. La ciencia y la inteligencia manejan cantidades; la 
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estética, desde su etapa de sensibilidad elemental, nos 
disocia el mundo de acuerdo con calidades, por ejemplo, 
para la nutrición, el gusto nos separa los objetos, lo que es 
comestible de lo que no es comestible; por el olfato 
distinguimos olores y así las estimaciones de calidad, 
separan y caracterizan los cuerpos, de acuerdo con el efecto 
que causan en nosotros. Pues bien, la estimación estética en 
resumen, procede por normas de ritmo, melodía y armonía. 


En el análisis de la operación gustativa, hallamos 
situaciones parecidas a las de la producción de la luz y a las 
de la escala en el sonido, situaciones de disposición 
molecular, idénticas en el método, a la operación de los 
quanta en la luz. El sabor también depende de ciertos 
arreglos moleculares y esos arreglos los distingue el sentido 
del gusto y también los crea, apartando del conjunto de las 
cosas los arreglos moleculares —quantas de la sensibilidad—, 
más adaptables a la apetencia y el gusto del sujeto. Estas 
delimitaciones de origen táctil, pasan a la sensación, después 
al sentimiento. De suerte que cuando decimos que un estado 
de conciencia es estético, es porque armoniza con nuestra 
sensibilidad y porque es esta misma sensibilidad la que ha 
creado el arreglo eficaz y placentero del caso. No negamos 
que dentro del proceso distribuidor del quanta, se halla en la 
estética la inteligencia, pero no es su función determinar el 
arreglo de las porciones vibratorias, ni la selección de los 
quantas. Esta función es propia del órgano artístico y el 
órgano opera según las normas del ritmo y la armonía. 
Concebimos entonces el triple aparato de la conciencia más 
o menos en la forma que señala el esquema de la página 
relativa de mi libro de Estética. Tenemos como base del ser 
consciente un círculo que dice: “sensibilidad y 
sub-conciencia”; por la parte de abajo. Sin prejuzgar acerca 
de la teoría del subconsciente, nuestra clasificación, lo 
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mismo puede tener sentido dentro de la teoría de la 
evolución, que fuera de ella. Aun eliminando la teoría de la 
evolución, tenemos que aceptar el conjunto de datos que la 
ciencia moderna ha dado sobre el subconsciente, porque no 
somos un ser extraño al mundo, porque tenemos en común, 
muchas cosas con el resto del Universo: la sustancia de que 
estamos hechos participa de la naturaleza por la sensibilidad, 
así como la conciencia es vislumbre del mundo que supera a 
la naturaleza. Los fisiólogos, los biólogos, estudian el 
problema del conocimiento partiendo de la conciencia 
elemental de los animales y han logrado enseñanzas que 
bien podemos aceptar sin que por ello sea forzoso suponer 
una cadena evolutiva entre el hombre y el animal. Lo que 
pasa es que los moldes de creación son parecidos, son 
comunes en muchos casos. De suerte que la conciencia 
humana ya derive del mono, ya haya sido creada por obra 
separada, como hoy se cree que todas las especies han sido 
creadas por un salto brusco, de todas maneras el proceso y 
sus formas tienen mucho de común. De suerte, que desde el 
momento en que tenemos cuerpo y ese cuerpo manifiesta 
organización análoga a la de los animales, es natural que 
hallemos en la conciencia humana un residuo de la 
conciencia animal ; o bien la esencia animal en que nos 
sumergió la caída. 


Vemos en seguida en el esquema, un círculo elemental de 
la conciencia, el desarrollo del niño que se rige por 
sensibilidad sumisa a las impresiones que le dan los sentidos, 
viviendo como vivimos todos, un poco como animales, por 
el subconsciente y la vida vegetativa profunda, con 
profundidad hacia abajo; luego viene otro círculo que dice: 
“acción”, “actos de voluntad” y abajo “apodíctica”, la 
voluntad regida por las leyes de la ética y en el interior el a 
priori senso-intelectual; la voluntad en el sentido lato que es 
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todo lo que significa movimiento dentro del ambiente donde 
existimos, de suerte que, aunque no mueva produce 
intenciones. Calificamos aquí como voluntad todos los 
movimientos que tienden a mantener la vida, todo ello 
regido por un a priori que primero es simplemente sensitivo, 
como el a priori de la célula y después se vuelve intelectual, 
o sea, primero instinto y después inteligencia, conciencia. 
Esto sirve para normar los actos de la voluntad a través de 
los moldes del espacio tiempo y de los valores de la ética. 
Ahora bien, así como la célula descubre la manera de irse 
buscando alimentos en el líquido en que vive; el segundo 
círculo de la voluntad, el de la ética y la inteligencia, se 
gobierna por el a priori moral. El tercer círculo es el de la 
estética cuyo desarrollo será asunto de la clase próxima. El 
círculo estético dividido aquí en claridad apolínea, círculo 
dionisíaco y liberación mística, nos da idea de cómo son los 
aprioris propios del espíritu y el conjunto nos dice cómo está 
repartido lo que llamaban facultades del alma los antiguos, 
sólo que, adaptada la figura, a lo que hoy nos enseña la 
ciencia. 
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Hemos visto cómo, el sentido estético mediante un 
órgano, el sentido de orientación, que opera en los 
conductos semicirculares, nos sitúa dentro del mundo y nos 
enseña a desenvolvernos dentro de él para los efectos de la 
locomoción, el equilibrio fisiológico y también para el 
ejercicio de las facultades elementales de la voluntad; pero 
cuando se trata de establecer con el mundo relaciones de 
armonía, relaciones placenteras, (que es lo que se entiende 
por relaciones estéticas o de belleza), entonces, es fácil 
observar, que el órgano estético funciona de acuerdo con los 
elementos que hemos estudiado a saber, el ritmo, la melodía 
y la armonía. El órgano estético, en lo material, nos impide 
tropezar con las cosas; en la contemplación nos evita que se 
nos confundan las imágenes, nos impide también que las 
imágenes sigan la corriente asociacionista natural de las 
sensaciones ordinarias, al funcionar como especie de 
instrumento coordinador que coloca las imágenes ya no con 
miras a la acción, sino con miras a la contemplación. 
Entonces opera ya no dinámicamente, ya no 
fisiológicamente, sino arquitectónicamente. Y de esta suerte 
descubrimos la raíz del proceso estético y el modo que lo 
distingue de otros procesos. 


El proceso intelectual se desarrolla construyendo 
abstracciones; el proceso estético se desarrolla creando 
arquitecturas, es decir, distribuyendo los distintos objetos, 
trasmutados primero en imágenes conforme a un reparto 
“sui generis”. La ley de este reparto es también la esencia del 
fenómeno de la belleza. En esta tesis se nos aclara lo estético 
a tal punto, que podemos situarlo con precisión dentro del 
aparato consciente y a la vez mostrarlo en ejercicio. 
Analicemos cómo operan los sistemas de construcción que 
engendra el órgano estético. Advertimos desde luego un 
sistema de construcción cuyos resultados difieren de lo que 
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daría la razón pura aplicada al mismo asunto. Aunque lo 
estético no es irracional, se mueve dentro de la razón; sin 
embargo, no obedece a la razón. El organismo actúa siempre 
unitariamente, echando mano de todos los recursos. Ya sea 
que actúe con inteligencia, como voluntad, o como belleza, 
todos sus recursos colaboran, aún cuando alguno 
predomine. Aquí también, es decir, en toda acción interna, 
hay algo parecido a la acción del contrapunto musical; dos o 
tres voces aunque se separan y se desarrollan libremente, 
dependen de un conjunto que crea sentido y de esta manera 
se resuelven problemas de coordinación que no resuelve, 
que no sería capaz de resolver el análisis discursivo. El arte, 
dentro de sus propias actividades, nos presenta un sistema 
de verdad, un sistema de unidad que jamás hallamos en la 
ciencia racional, ni en la ciencia empírica. Su carácter es 
arquitectónico y depende de acierto en la composición, más 
bien que de reducción de premisas menores a premisas 
mayores. Tampoco hay en el arte una relación de causa a 
efecto, una equivalencia de transformaciones que puedan ser 
reducidas a las ecuaciones matemáticas que son la expresión 
de la ciencia empírica. ¿Cuáles son, entonces, los sistemas 
que adoptan las creaciones que resultan de este sentido 
estético que funciona según las tres formas peculiares ya 
indicadas: ritmo, melodía, armonía? Dividimos estos 
sistemas en tres grados y es el primero lo que llamamos 
“apolíneo”, derivando la expresión del nombre clásico. Apolo 
era el dios identificado con el Sol, el dios de la luz, el dios de 
las imágenes. Con un gran acierto simbolizaron los griegos 
con esta divinidad, todas las funciones intelectuales, ideales 
y el juego visual entero. Al hacerlo se adelantaron a la 
psicología contemporánea que nos enseña que la 
inteligencia funciona conforme a símbolos, a imágenes, a 
formas, derivadas de la visión. Sin claridad de visión, 
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propiamente no hay función intelectual completa. Por eso 
hacemos de Apolo el símbolo de una estética de ideas ligada 
con la tendencia platónica de identificar verdad con forma y 
belleza. Era natural que los antiguos concibiesen belleza 
como un sistema de construcciones ideales, intelectuales y 
esta misma es la tendencia dominante de todo el arte 
pagano. 

El escultor, por ejemplo, sin diferir en ello del ideólogo y 
el sofista, construía sus figuras, empeñándose en lograr una 
representación perfeccionada de la realidad. Perfección ideal 
se ha dicho, teniendo en cuenta implícitamente la teoría 
platónica de que la idea es paradigma de lo real. ¿Pero, cuál 
es la impresión que le causa al hombre moderno la escultura 
griega? Nuestra sensibilidad incorpora hoy a la visión de lo 
clásico, elementos que no tenía en su conciencia o acaso 
apenas vislumbraba el escultor, el artista antiguo; el escultor 
de una divinidad griega, se queda encerrado en las dos 
primeras etapas de nuestra clasificación: la apolínea y la 
dionisíaca; aunque en general la escultura no sale de la 
representación apolínea. La belleza misma la concebía el 
griego como escultura. El arte griego supera las formas 
apolíneas, las formas luminosas de la pura inteligencia en la 
poesía trágica del final de su ciclo. La plástica griega no llega 
a la.inquietud dionisíaca. Para encontrar en la plástica 
influencias dionisíacas o místicas es menester dar un salto 
hasta el arte bizantino y arte medioeval, es decir, arte 
cristiano. En el arte griego lo apolíneo domina inclusive a la 
música, que por no haber desarrollado la armonía se quedó 
en el trazo paralelo de la representación escultórico-f orinal. 

En dondequiera que encontremos una plástica, que se 
baste a sí misma, podemos decir que se trata de un arte 
apolíneo. Constituye lo apolíneo, la primera etapa del 
desarrolló artístico, y es una etapa limitada, porque 
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corresponde nada más a la física. Así cuando reflexionamos 
en el significado espiritual de una escultura griega, 
pensamos que ella es lo más a que puede llegar la materia. 
Con el elemento sustancia físico-química; ¿no se puede ir 
más allá? Se puede llegar más allá aun con la plástica, pero 
sólo cuando en ella se introduce la expresión de temas 
ajenos superiores. Es como si el hombre puesto a competir 
con la naturaleza para hacer cosas bellas, hallase en la 
plástica, una superfísica, un proceso superior al atómico 
porque no lo dirige la fuerza homogénea, sino la fuerza 
superiormente estructurada del espíritu. La escultura de 
Fidias representa en la operación humana algo parecido a lo 
que son las piedras preciosas, el diamante, la esmeralda, el 
rubí, dependen de un desarrollo atinado en el proceso de la 
cristalización; la sustancia mal cristalizada es la arcilla; lo 
que conduce a la belleza es el perfecto equilibrio en la 
distribución molecular, que precede al proceso de la 
cristalización. Estetas hay que han creído encontrar en la 
cristalización, el secreto de la belleza misma; recuérdese a 
Ruskin y su “Estética del Polvo”. Observemos en ella que la 
naturaleza para realizar lo perfecto, inventa un orden 
regulador peculiar, no intelectual, ni causal, un orden 
molecular sometido a determinada ley de proporciones. La 
distribución atinada produce la piedra preciosa. En nuestra 
estética lo apolíneo es algo semejante: instrumento 
constructor cuyo arte de distribución de los elementos es 
diferente de la construcción geométrica. A este respecto, es 
curioso observar cómo el racionalismo riguroso, por ejemplo 
en el arte francés neo-clásico, cae en el límite de lo 
geométrico. Ahora bien, lo geométrico es la esquematización 
de lo apolíneo y también una forma de proporción que ya no 
es artística. Y aunque ciertos críticos franceses reconozcan 
como modelo la perfección clásica en Fidias y el Partenón, 
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en realidad lo que comprenden y aman es lo que llaman la 
claridad y la lógica, es decir el jardín de Lenotre, el arte 
cubista o la música abstracta. El clásico es más que eso 
porque hizo además de escultura, tragedia y porque ya desde 
su escultura supo manejar la melodía como elemento 
plástico, en vez de la triangulación o el cálculo de la 
parábola. El francés por temperamento se conforma con una 
explicación racional cuya mira en ética y en estética es 
reducir las pasiones a normas, a las normas de la lógica, en 
último extremo. Pues bien, el arte que corresponde a la 
lógica es lo apolíneo, aunque lo apolíneo si es arte verdadero 
sobrepasa la lógica. Y lo apolíneo como todo lo humano ha 
pasado por altas y bajas; el proceso humano en el tiempo no 
es progresivo, la teoría del progreso encajó apenas en lo 
social y entiendo que hoy ni los mismos sociólogos creen en 
ella. La filosofía de la “Mlustración”, está enterrada para 
siempre. Al contrario, el desarrollo humano es una sucesión 
de fracasos y aciertos al borde del abismo, de acuerdo en 
suma con una variante del mismo ritmo que rige la estética; 
y por fortuna, pues un progreso indefinido conduciría en la 
escultura a lo colosal. De hecho esto es lo que ocurre en 
ciertas formas del arte moderno, lo mismo germánico que 
francés. Como si a falta de elementos espirituales se 
reemplazase la intención con la magnitud; por ejemplo, esas 
estatuas monstruosas como la de la Libertad en Nueva York 
o ciertos monumentos de la post-guerra del catorce, o el 
“Morelos” que han hecho en no sé que lago de Michoacán. 
Todo esto es una réplica del fenómeno que en biología se 
llama “gigantasia”. Cuando una especie llega a su 
culminación y no halla variante en que verter su chorro 
vital, entregase al crecimiento de cantidad y produce 
ejemplos gigantescos y se extingue en ellos. Otras veces la 
especie acaba por decadencia, por enfermedades y plagas; 
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pero, cuando se ve libre en su desarrollo, cuando progresa 
indefinidamente, llega a la gigantasia, ¿por qué? Porque la 
ley de la naturaleza no es el progreso indefinido, sino el 
ensayo perenne, por causa de que lo imperfecto no se 
satisface a sí mismo y tiende a cambiar. Lo que se enamora 
de sí, engorda, se entristece y revienta, lo mismo en el sol y 
el planeta que en la especie o el hombre. La capacidad de 
trascender su tipo es lo que salva a las especies de la 
gigantasia y al hombre del envilecimiento. El ansia de 
liberarse de su propia índole es lo que lleva a la naturaleza 
humana a crear y mejorarse haciendo y deshaciendo 
constantemente, puesto que únicamente lo Absoluto tiene 
derecho a la inmutabilidad “ad aeternum”. De suerte que 
cuando lo apolíneo, en el arte, adopta la teoría del progreso, 
llega a la gigantasia igual que en las especies. La gigantasia 
se evita rompiendo una y otra vez las envolturas que limitan 
la crisálida que es el alma. Pero hay otra manera de 
decadencia y de muerte aparte de la gigantasia. Corrompe 
ésta el arte porque introduce en él caracteres de cantidad; la 
otra forma de decadencia lo destruye por interna disolución, 
corrupción. Esta segunda manera, es la sensualidad que lo 
devuelve a lo fisiológico, sobre todo bajo la forma del 
contagio erótico. Artes extraordinarias como la del Indostán 
y artes secundarias como la maya degeneran, se extinguen 
deshonradas por el priapismo y la lascivia. Grecia logró 
evitar estas dos suertes pasando de la cumbre que fue Fidias 
a la escultura delicada, elegante de Praxiteles. De todas 
maneras es regla que aquella civilización que no perece por 
gigantasia, decae y perece por el erotismo y la sensualidad; 
pero todo acaba y no hay ejemplo de crecimiento indefinido 
que produzca mejoría. Para progresar hay que saltar y 
sobresaltar. Lo apolíneo después de la perfección que 
alcanzó en Fidias, se petrificó y el arte griego entra después 
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al período dionisíaco que debe a sus poetas trágicos. Y no 
sabemos adonde habría llegado el arte occidental ; habría 
terminado quizás como el arte de la India; habría terminado 
en la confusión y la sexualidad si no fuese porque el 
cristianismo imprimió aliento nuevo y significado de 
salvación a toda la cultura posterior a la griego-romana. En 
los monumentos de la India, vemos momentos de perfección 
suprema. Los Budas de la época clásica son de un arte 
apolíneo, pero sólo en el sentido de que representan la 
perfección de la realidad; pero añaden a la perfección un 
sentido de abandono de la vida misma que los convierte en 
cosa muerta. Al arte hindú le pasa lo que a la esmeralda en 
la naturaleza. Cuando la naturaleza llega a la esmeralda, no 
puede ir más allá, no tiene ella sola y sin la biología el 
ímpetu de las transmutaciones, por sí sola no salta al 
espíritu. El budista carece también de un transmutador 
radical. En la doctrina de la reencarnación hay repeticiones, 
no transmutaciones. Desconoce el budista la doctrina 
misteriosa de la transubstanciación. Lo que se ha redimido 
en la transubstanciación, no tiene retorno hacia lo mismo; 
tampoco sube, simplemente se transmuta, se hace espíritu. A 
Buda le faltó el mensaje cristiano, que hubiera dicho ante su 
tesis de la rueda del acontecer, vuelven a lo mismo el aro y 
los rayos de la rueda, pero en el movimiento escapan las 
almas. En las vicisitudes de este escape se halla el secreto de 
todo el arte postcristiano. Faltó al budismo la teoría de las 
hipóstasis que transforman la energía en otra de signo 
distinto que se logra en otro reino y otro mundo. El 
misticismo hindú no sabe saltar al reino de la gracia que es 
el del espíritu divino. Concluye el budismo con la negación 
del mundo, un Nirvana que es más bien forma de lo 
apolíneo. De allí pasará a la confusión y abigarramiento de 
las figuras, en último término, a la obscenidad que envilece 
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sus grandes monumentos; también padecerá la giganta-sia 
en las grandes torres y portadas sin objeto, dedicadas a la 
sensualidad, más bien que a la divinidad. Únicamente en el 
arte occidental encontramos el progreso verdadero que 
supone el tránsito desde lo apolíneo y lo dionisíaco, a lo 
místico verdadero. Lo místico indos-tánico es místico de la 
negación que exalta la muerte, no la vida. 


Pasemos ahora a examinar el significado de lo dionisíaco. 
Así como al Dios de lo apolíneo lo identificaron los griegos 
con el Sol, el Dios de las pasiones o sea la divinidad 
dionisíaca la encarnaron en un personaje sumamente 
complejo, el Dionisio, que en su decadencia preside la 
embriaguez y se vuelve Baco; pero también representa 
Dionisio la entrega de la voluntad a las pasiones más 
excelsas. ¿Y qué empleo de la voluntad hay más hermoso, 
más noble en muchos casos y más atrevido que lanzarla por 
todos los caminos del deseo? ¡Usar entera la energía 
personal, investigar y disfrutar todos los dones de un 
temperamento vigoroso; lo bueno y lo malo, el pecado y la 
virtud! Pues esto es lo que hace el espíritu dionisíaco en 
Grecia. El héroe Dionisio visita poblaciones y tribus, les 
despierta el afán, les interrumpe su inercia y la vulgaridad 
de sus vidas opacas y les ofrende el don de la dicha 
inmediata, frenética. El mito quiere que cuando llega 
Dionisio, se vuelvan locas las gentes; locas de licencia y de 
alegría. Luego, con gran acierto, el mito exige que Dionisio 
acabe despedazado por las mismas mujeres que despertó 
para el deseo. Símbolo de que la sensualidad suelta, conduce 
a la destrucción del individuo. Un arte puramente dionisíaco, 
no concluye como el apolíneo que se transforma en 
gigantasia; la pasión destruye o salva. No se queda 
estancada; no se resigna ni a la sensualidad. Si es gran 
pasión acabará por hastiarse y exigirá no la reencarnación 
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budista —probablemente Buda era un soñador débil—, sino 
la consumación del anhelo en su totalidad; entonces saltará a 
lo místico. Pero en todo caso el arte dionisíaco tiene por 
función distribuir para convivirías, las distintas realidades 
que nos rodean, en relación con nuestro destino y 
sentimientos; el apolíneo se propone reducir todos los 
mundos a inteligencia; el arte dionisíaco va más allá y dice a 
la belleza, dice al corazón: eres libre, ordena los 
acontecimientos, ordena las cosas y los seres de acuerdo con 
tus deseos, de acuerdo con tus ambiciones. Constituye lo 
dionisíaco un esfuerzo magnífico para libertarse de las 
trabas de la materia, la costumbre, aún de las normas usuales 
de la ética, para hacer Rey a las pasiones. Halla su expresión 
más cabal este tipo estético en la tragedia griega o en 
dramas como el “Romeo y Julieta” de Shakespeare o el 
“Tristán” de Wagner. 


No basta la plástica para expresar este magnífico viaje por 
los abismos y las cumbres del ser; hace falta un arte más 
complejo y más espiritual, hecho de palabras, que dan forma 
a lo informe y aliento a lo efímero para igualar a la pasión 
en sus audacias; ese arte es la literatura, literatura que puede 
estar escrita en verso o en prosa; pero en la tragedia el verso 
ya no es acompañante subordinado al canto como en la 
poesía antigua. El canto es melodía, la literatura trágica 
introduce la armonía. La representación de la armonía en la 
tragedia está en el coro. La tragedia es un magnífico juego 
casi de contrapunto en que los personajes lanzan el tema de 
sus pensamientos o sus deseos con la libertad, la exigencia 
de goce de una melodía. El pensamiento en lo dionisíaco se 
desarrolla con la libertad de la música; cada personaje 
representa en la tragedia un destino, de suerte que su 
recitado obedece a un ritmo muy distinto del tema de un 
diálogo platónico, un diálogo socrático. El personaje trágico 
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no discurre, su voluntad se enfrenta a los acontecimientos e 
increpa a la fatalidad que le estorba el cumplimiento de su 
deseo, su apetencia, su pasión; ante el ciego acontecer de los 
hechos, erige su derecho humano, el derecho a la felicidad. 
En este choque de la ambición y la voluntad con la realidad 
que impide su desarrollo, el pensamiento crea trozos líricos 
que tienen más analogía con la música melódica que con los 
razonamientos del discurso. En seguida, el equilibrio del 
sentido común, el sentir fundamental del Universo, lo 
expresa el coro. El coro comenta los sucesos que relata el 
personaje; participa a ratos de sus emociones, se conduele de 
sus penalidades, pero sin entregarse y manteniendo una 
posición de equilibrio que recuerda el papel de la armonía 
frente a la melodía desorbitada. He ahí cómo lo apolíneo, 
que es puramente melódico, salta a lo dionisíaco mediante la 
intervención del tercer elemento de la estética. Por eso 
también es más completa, más profunda una tragedia griega 
que un friso griego. En la tragedia el elemento armónico, en 
lugar de estar representado por notas, está representado por 
pensamientos y por pasiones, porque también el coro tiene 
sus pasiones; el coro llora, el coro sufre, el coro se indigna; 
pero a su modo y según reflujos de una marea que torna el 
agua a su sitio. En la tragedia hallaron los antiguos el tipo de 
lo dionisíaco. Después de la revelación cristiana no es 
posible concebir lo dionisíaco como término del arte. Lo 
dionisíaco era pagano; quizás por eso mismo toda esa 
literatura prolongada a través de los siglos cultos, de 
imitación de la tragedia griega, es pobre y deslucida. La 
tragedia dentro del tipo moderno, está en Shakespeare; 
Shakespeare es más moderno que Goethe. Goethe hace 
imitación de tragedia griega y con todo su genio no llega a 
alcanzar la profundidad de Eurípides. Y es que el modo de 
sentir cristiano no está situado en el mismo plano que el del 
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poeta griego. El trágico griego oponía a la norma que rige 
los destinos una voluntad simplemente natural, subordinada 
por lo mismo a la Némesis. Todo el dolor humano se 
rebelaba impotente en presencia de una fatalidad ciega. Los 
sucesos se hallaban preordenados por los dioses; y el 
conflicto era insoluble; la solución artística que halla, por 
ejemplo, Aristóteles, era cómo se sabe llevar los dolores a 
estado de contemplación; pero ni por un momento tuvo el 
poeta antiguo la visión de una rebeldía capaz de transformar 
el poderío pasional en otro orden de ambición y de empresa. 
Esto vino a hacerlo la revelación cristiana: enseñar al 
hombre que no está regida su suerte por la Némesis, sino 
que desde que aparece la nueva especie de los seres con 
alma, cada uno de esos seres, posee la llave de su destino. Es 
decir, aparece la teoría del libre arbitrio, y entonces el 
choque de las normas naturales y la voluntad humana se 
hace verdaderamente dramático. La contradicción se 
resuelve por nuevo rumbo. El poeta cristiano creerá 
constantemente en la posibilidad que tiene el alma de 
buscarse no sólo su destino en el mundo, sino buscarse 
nuevos destinos más allá del mundo. Esto tenía que producir 
efectos en la obra literaria de la humanidad, y así, por 
ejemplo, vemos que cuando el arte occidental conquista su 
personalidad, se aparta de las formas clásicas y paganas y 
aparece el romanticismo. El romanticismo nace, sin 
embargo, cojo, porque florece en un período de consunción 
de la mística religiosa. A pesar de todo conserva de cristiano 
el romanticismo, la creencia en la posibilidad de vencer la 
Némesis y la certidumbre del milagro que triunfa sobre la 
naturaleza. El romántico es un hombre que refugiado en su 
personalidad desafía al mundo; el romántico cae en posición 
ridícula, por ejemplo, en Díaz Mirón, cuando blasfema; pero 
ese es el tipo del romántico que no ha ligado su voluntad 
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con el querer divino y desespera. El romántico en grande 
confía en que su yo, auxiliado por lo divino, puede crear 
destinos. La fe en la posibilidad de aventura aumenta las 
capacidades humanas y abre a la imaginación rutas al 
imposible. Crece la confianza en el poder del alma y esto 
rompe los límites apolíneos y ensancha lo dionisíaco, al 
transformar la pasión ordinaria en exigencia de eternidad. 
En la música encontramos los tres tipos del arte: la música 
griega melódica, pura, caracteriza lo apolíneo sonoro a tal 
punto que cuando un músico adopta temas griegos, por 
ejemplo, en el “Orfeo” de Gluck, el ritmo se torna simple y 
proporcionado. Más perfecta que la música griega es la 
música clásica de los modernos. Hay derroche de melodía, 
por ejemplo, en Mozart; sin embargo, no se le puede 
clasificar como artista apolíneo porque su contenido 
espiritual va más allá de la plástica y esto mismo ocurre a 
cualquier artista cristiano. En la música moderna es 
imposible encontrar el elemento apolíneo, si no es por 
imitación de lo griego, como en el caso ya citado de Gluck, o 
en algún pasaje de la “Condenación de Fausto” de Berlioz. 
Ejemplos de lo dionisíaco musical abundan en Wagner. En 
la Tetralogía la voluntad conquista el poder mágico, 
(mediante el anillo), después disfruta los excesos de la pasión 
y la sensualidad, luego acaba con los dioses y encumbra al 
héroe cuya fortaleza concluye en una majestuosa fusión con 
los elementos. Pero más tarde, en el Parsifal, Wagner 
consuma el tránsito musical de lo dionisíaco a lo espiritual y 
lo místico. Aunque muchos críticos aseguran que no logra 
Wagner el milagro que busca, quizás porque su convicción 
era frágil, lo cierto es que hay en su arte la obsesión de 
consumar artísticamente, la hipóstasis de lo humano a lo 
divino. Bach y el mismo Beethoven, músicos más 
sinceramente religiosos, nos transportan más fácilmente a la 
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región mística que es nuestra etapa tercera del arte. Ahora 
bien, caracterizar lo místico es mucho más difícil. Lo es 
particularmente para el simple filósofo cuyo pensamiento se 
diluye en la diversidad de escuelas; por eso acudiremos a las 
autoridades en la materia. San Juan lo define como el amor. 
Interpretándolo en el comienzo de la Edad Media, dirá San 
Bernardo: “el amor es don de Dios y Dios mismo; todas las 
facultades del hombre tienen por objeto a Dios, por la 
memoria conserva su imagen, por la razón lo contempla, por 
la voluntad lo desea, por la sabiduría lo conoce, se une a él, 
lo posee y lo gusta realmente”. 


Adviértase que San Bernardo no dice que lo conoce por el 
discurso, por la inteligencia, como dirían los idealistas; lo 
conoce por la sabiduría; en la sabiduría está el discurso, el 
amor, la experiencia, todo el conocimiento humano. 


Lo esencial, y así lo enseñó San Pablo, es el conocimiento 
del amor. Para la moderna psicología el conocimiento por 
amor, es el conocimiento sentimental o de emoción. Lo 
caracteriza el hecho de que selecciona las impresiones y las 
aísla por medio de la atención. Para que un conocimiento 
sea percibido claramente, es necesario que la atención no 
sólo emplee el elemento discursivo, sino que ponga en él 
interés. La posibilidad de concentrar nuestros reflejos que 
están dispersos hacia varias cosas en una sola cosa, exige 
que la cosa nos interese para ser pensada. El interés es la 
primera condición de la comprensión. También el que algo 
nos importe o no nos importe es el primer elemento del 
amor, puesto que el amor supone predilección entre diversas 
cosas. La psicología coincide, pues, con la afirmación de los 
místicos, relativa a que en el amor hay tipo especial de 
conocimiento; también tipo especial de construcción, como 
veremos después. 
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El conocimiento místico reúne los caracteres del 
conocimiento artístico, aun cuando es claro que lo supera. 
Lo místico piensa en términos de belleza porque la belleza es 
la forma del amor. En el arte apolíneo predomina la 
inteligencia haciendo arquitecturas plásticas; para lograr 
belleza, en lo dionisíaco opera la voluntad según lo mejor de 
sus aptitudes coordinadoras; en la mística el amor construye 
el mundo según armonía que produce salvación y goce. 


Platón se anticipa al místico cuando habla de un Dios que 
es a la vez, verdad, bien y belleza. A menudo en Platón el 
Dios belleza se vuelve el Dios amor. Llega Platón aún a la 
exactitud de identificar belleza con amor; aunque otras veces 
se confunde y contradice y habla de belleza como verdad 
ideal. En la mística cristiana el amor alcanza su pleno 
desarrollo, como elemento independiente de la filosofía y de 
todas las demás fuerzas de la creación. El cristiano concibe a 
Dios, ya no como el centro de las fuerzas del Universo, a la 
manera aristotélica, ya no como idea pura según Parménides 
y los neo-platónicos, sino un como Padre Divino. La liga del 
Dios cristiano con las criaturas es una liga de piedad. Feos o 
hermosos, Dios nos ama; esto redime y al mismo tiempo 
embellece y causa dicha. En lugar del Jehová soberano, cuya 
relación con las criaturas es de súbdito a rey, de mandante a 
sirviente, el Dios de Cristo bendice y hace la dicha de la 
creación. Tal revelación, de paso, salvará la estética de una 
de las formas de decadencia que ya señalábamos, la caída en 
la forma inferior del amor, que es el amor de los sexos. Casi 
todas las religiones paganas enraízan el amor en la liga 
sensual de hombre a mujer. La relación amante de padre a 
hijo evita la caída en la sexualidad y sensualidad, y 
transforma con ello el amor en fuerza de efectos cósmicos 
regeneradores. Las razones mismas de la creación ya no 
serán concebidas como fatalidad del instinto de la 
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generación, sino como piedad y poderío que el fuerte pone al 
servicio del débil. Sin el concurso genésico, 


Dios crea, por su propia voluntad, toda pureza que 
agranda el amor y le permite creaciones eternas. Esto mismo 
dará carácter al arte occidental y lo llevará a producir obras 
sublimes. Tal es el tipo de arte que señalamos con el nombre 
de etapa mística. Pero hay otra consecuencia: una 
consecuencia que aclara San Pablo. El Cristo de San Pablo, 
como se sabe, se diferencia un poco del Cristo de los 
Apóstoles. Los Apóstoles veneraron el Cristo Hombre 
porque lo trataron y lo oyeron. San Pablo no conoció al 
Cristo Hombre y sí únicamente al Cristo Resucitado. En todo 
su pensamiento es el Cristo Resucitado, el que actúa sobre él 
y lo que le importa es el Cristo Divino, ¿cómo lo concibe?; 
¿lo concibe a la manera griega: como un eón trascendental, 
abstracto, que vuelve a la unidad de lo absoluto?, o ¿lo 
concibe a lo indostánico como algo que vuelve al seno de 
Bralima? ¿lo concibe a la manera positivista como concepto 
que reside en la memoria de las generaciones sucesivas? 
Lejos de todo esto, con una audacia de verdadero artista, 
como si se tratara de un Fidias que hace arte con el espíritu, 
San Pablo convierte al Cristo Humano, al que hizo su vida 
en el mundo, en el Cristo Resucitado que ha sido el tema de 
todos los grandes pintores y es la imagen más sublime que 
ha podido concebir el hombre artista. Por derivación de lo 
que es religioso a lo artístico, la estética se enriquece de esta 
suerte con el poder de hacer eterno lo efímero; inmortal lo 
perecedero. Y esto es lo que expresó el arte Bizantino. Las 
figuras bizantinas ya no son antropomórficas, sino que 
quieren dar idea de una existencia paradisíaca; nos quieren 
enseñar cómo es la vida trascendida, cómo es la otra etapa 
del alma, etapa posterior a la del mundo y la imaginan como 
vida todavía un poco corpórea, porque a los mismos ángeles 
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para hacerlos inteligibles se les corporiza. Pero con una 
corporeidad sublime como de cuerpo humano en su belleza, 
despojado de las miserias inherentes a sus funciones 
fisiológicas. Cuerpo sublime, pensante, amante y nada más, 
sin apetitos; pero anegado en dicha. El concepto del Cristo 
resucitado forma la base de la predicación de San Pablo, y 
esta convicción introduce en el arte una nueva modalidad 
infinitamente superior a todas las anteriores maneras de la 
belleza. Ese mismo concepto es el fundamento del arte 
místico. De muchos procedimientos se vale el arte místico 
para recordarnos esta verdad: el de la liga de Dios con la 
criatura, por amor fundado en la desigualdad. El arte 
derivado de la unión de los sexos, es un arte que supone 
dualidad; igualmente necesarios lo masculino y lo femenino; 
mas el principio divino no necesita de otro para engendrar, 
lo hace por creación voluntaria, directa y en consecuencia su 
creación le está subordinada en la medida de su deseo. Al 
mismo tiempo el Creador ama su obra como el artista la 
suya, con un sentimiento de paternidad que es la forma más 
pura y poderosa del amor; fruto de este amor es la gracia 
que se reparte entre las criaturas para ayudarlas a volver a lo 
divino; la gracia es un don de la divinidad para el rescate del 
esfuerzo humano y se funda no en una necesidad lógica, ni 
en ninguna necesidad biológica, sino en la misericordia de la 
divinidad. El elemento de la misericordia como elemento 
paternal, es el nuevo concepto que lo cristiano introduce en 
la Teología y tendrá sus efectos en el arte. Una de las 
características más singulares del arte cristiano, es la ternura 
que viene de esa posición de Dios frente a su criatura: 
miseria y misericordia, según la frase consagrada. El arte 
cristiano expresará la convicción de que no sólo es inmenso 
el poderío de lo absoluto, no sólo es impenetrable y distante, 
separado por un abismo de sus criaturas, según lo vieron los 
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teóricos neoplatónicos del Pleroma, sino que es además 
Dios, un Padre cabalmente grande y Misericordioso. Esto 
mismo crea una de las características que le dan la profunda, 
la enorme diferencia al arte cristiano, respecto al arte 
pagano. El arte cristiano es también arte “sui generis” 
porque supone, así lo han supuesto todos los místicos, que el 
alma en sus relaciones con el espíritu dispone de una especie 
de réplica de todos los aparatos de conocimiento que le han 
servido para desarrollarse dentro de la sensibilidad 
ordinaria. Así, la mística habla del ojo espiritual, del oído 
celeste; idéntico derecho tenemos nosotros para imaginar un 
órgano estético espiritual que permite comprender lo 
espiritual y organizar el conocimiento del mundo 
trascendente; al mundo celeste corresponde, en 
consecuencia, nuestro órgano estético espiritual. 


El órgano estético espiritual imagina para sus creaciones 
artísticas, un mundo trascendido, una vida celeste; para 
ordenar esa vida celeste, vuelve a acudir a los mismos 
órganos que lo orientaron en el mundo físico, y los aplica a 
los elementos del mundo celeste. Un ensayo de estas 
operaciones lo hallamos en ciertos pasajes de la mística 
sublime y en los compositores religiosos. A través del 
órgano estético superior, el místico disocia los objetos para 
nuestra consideración; pero no los combina ideológicamente 
sino de acuerdo con sus proporciones, sus calidades y sus 
jerarquías. De suerte que, cuando el poeta cristiano quiere 
imaginar la vida del más allá, hace lo que el Dante y describe 
el Paraíso. Para concebir el Paraíso se vale de las cosas 
mismas que conoce el sentido ordinario, pero no las dispone 
conforme a la ley ordinaria orgánica del mundo, sino que las 
imagina libres, según la ley estética, es decir, de acuerdo con 
lo que exige nuestra apetencia de dicha. En el Paraíso, 
Beatriz y todas las figuras aparecen desbordantes de alegría, 
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viven en pleno júbilo y si analizamos el motivo de sus 
acciones, hallaremos algo semejante al goce de la música. 
Cosa parecida nos descubre el arte religioso que alcanza 
pleno desarrollo en la liturgia. La liturgia, según nuestra 
teoría, resulta el arte estético supremo, a diferencia del 
sentir clásico que nos presenta a la arquitectura como la 
mayor de las artes. Lo es la liturgia, porque su concepto 
central lo toma de la Teología. La Teología posee 
superioridad sobre la Filosofía, porque la Filosofía propone 
problemas y la Teología da soluciones; entonces en ese 
mundo de problemas resueltos, de destinos logrados, el 
pensamiento mismo deja de trabajar y se entrega al disfrute, 
goza de su función que armoniza con el ser de todas las 
cosas y abarca dentro de su emoción, al Universo. Los seres 
todos vienen a unirse. Unense en el mismo canto la montaña 
de un paisaje y las flores del valle y el Infinito; mas no según 
relaciones causales o lógicas, sino mediante comunión 
venturosa. El reparto de la pluralidad produce entonces 
armonía que sugiere la unidad en el ser, no la unidad del 
matemático; la concordia y coordinación de los 
heterogéneos; no la suma, sino el concierto. La fuerza de 
gravedad pierde sentido; mirase absurdo que choquen unos 
con otros los cuerpos; el equilibrio de los movimientos 
obedece a una mecánica superior que es la mecánica del 
ritmo, armonía y melodía. 


Para expresar, entonces, la convivencia de los seres, úsase 
por ejemplo, el canto gregoriano. Y no bastan ni la prosa ni 
el verso. Los seres se conciben y se desenvuelven en el 
espacio eterno, según los ritmos solemnes de la liturgia, que 
es a un tiempo revelación y armonía; verdad y belleza, por 
primera vez identificados, separados, sin embargo, según su 
esencia y no confundidos como en el Platón de los números 
que se vierten en el Uno y en él desaparecen. No sólo los 
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seres pensantes, también los que no piensan y el Universo 
mismo, todo se agrega, según su índole y entonces, plástica 
y música, pensamiento y virtud convergen para ensayar el 
“sursum” de cuanto existe. Por eso dentro de la liturgia se 
desarrollan todas las artes: la pintura, la escultura y también 
los aromas que son como el alma de lo material. En efecto, 
hay sustancias de la naturaleza que no tienen otra manera 
de entrar a la musicalidad, más que la forma del aroma. El 
aroma es el equivalente de la esmeralda, de la cristalización 
y del pensar en la rosa. Depende la cristalización de un 
arreglo molecular bien logrado, es decir, de un ritmo que 
semeja a los ritmos del espíritu y se aparta de los arreglos 
inferiores. De suerte que, para que colabore la sustancia 
inorgánica en la gloria del espíritu, es necesario que vaya 
representada por sustancias de olor y este es el significado 
del incienso en el culto. ¡El incienso, lo más perfecto, lo más 
puro de las sustancias, cuyo aroma tiene sugerencias 
elevadas, no como otros aromas que van a remover el 
apetito bajo de los sentidos! 


El arte ritual exige el concurso de todas las artes, pero a 
todas les da significación nueva y ley interior que rige a 
todos los elementos del Universo para adaptarlos a la 
armonía del espíritu. Prueba de lo que decimos es que las 
épocas más ricas en producción artística, son aquellas en que 
todas las artes han reconocido como principio de unidad el 
motivo religioso, sobrehumano. Desde el momento en que se 
apartan las artes de la religión y se ponen a buscar centros 
de unidad en la geometría o motivos esenciales en la 
sensualidad, acaban en la disolución y la ineptitud. Las 
grandes épocas artísticas son épocas de arte religioso que 
usa la arquitectura pero a fin de dar asiento al concurso de 
los elementos transformados al fin divino. Los cultos 
bárbaros no necesitan templo, se celebran en una montaña, 
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o en plaza abierta; pero la conjunción de todas las esencias 
de la existencia, dentro, de las leyes de ritmo, melodía y 
armonía, requiere el espacio simbólico que cubre una 
bóveda, imagen del Firmamento. Nunca se realiza la 
perfección artística sino en la Basílica; la catedral que 
introduce la ojiva, no consuma el Pleroma; el Pleroma 
requiere la gran cúpula que es símbolo más cabal de la forma 
celeste. En todo caso lo supremo entre todas las bellas artes, 
es el arte ritual y no la arquitectura o la danza. 


Debemos, pues, considerar las tres etapas, los tres modos 
del arte: lo apolíneo, lo dionisíaco y lo místico, como tres 
etapas que se consuman mediante operaciones concurrentes 
de los tres elementos estéticos: ritmo, melodía y armonía. En 
suma, encontramos ritmo, melodía y armonía, en la etapa 
mística y en la apolínea; mas el ordenamiento varía en cada 
etapa y el propósito también: lo apolíneo busca armonía; lo 
dionisíaco se gasta en las pasiones; únicamente lo místico 
conquista momentos eternos cuando sigue el anhelo real del 
alma, cuando imagina la posibilidad de una vida celeste. 


Y en resumen: La creación entera a partir de las leyes del 
quanta nos demuestra que opera según preferencias, o sea, 
una elección entre multitud de posibilidades, es decir, que en 
vez de hallarse regida la creación por la necesidad (dinámica 
o lógica), es un arbitrio como el del amor, lo que rige al 
mundo. Las leyes que asignamos a la estética, ritmo, melodía 
y armonía, son los modos de operación del amor y las 
normas del proceso que construye los hechos. En sus formas 
inferiores, así como en las más altas, la potencia creadora 
opera por amor. 
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JOSÉ VASCONCELOS CALDERÓN (Oaxaca, 27 de febrero 
de 1882-Ciudad de México, 30 de junio de 1959) fue un 
abogado, político, escritor, educador, funcionario público y 
filósofo mexicano. 

Obras: Autobiográficas: Ulises Criollo (1935), La tormenta 
(1936), El desastre (1938), El proconsulado (1939) y La Flama. 
Los de Arriba en la Revolución. Historia y Tragedia (1959). 
La Raza Cósmica (1925). Filosofía: «Pitágoras, una teoría del 
ritmo» (1916), «El monismo estético» (1918), «Tratado de 
metafísica» (1929), «Ética» (1932) y «Estética» (1935). 
Divulgación: «Estudios indostánicos» (1921), «Historia del 
pensamiento filosófico» (1937), «Manual de filosofía» (circa 
1945) y «Breve historia de México» (1937). Crítica: 
Divagaciones literarias (1919), en materia de drama su 
Prometeo vencedor (1916), en materia de relatos está La 
sonata mágica (1933), además de la obra política que 
complementa a la autobiográfica, como en el caso de Cartas 
políticas (1959) 
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Notas 


[11 Véase Pourcel: Mística de la tierra. << 
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